讓癌細(xì)胞也不敢往里闖
“英子姐,我覺得盡管你比較內(nèi)向少言,但骨子里挺大咧的,不是那種較真兒的人啊。”我不禁發(fā)問。
通過將近兩年與諸多乳癌女人的溝通接觸,我發(fā)現(xiàn)一個未經(jīng)確證的規(guī)律:為人處世越是大大咧咧,對病情的康復(fù)就越有利。即便之前是敏感多慮的性格,只要患病后調(diào)整好自己的心態(tài),讓自己不要凡事必須來龍去脈分明,對于戰(zhàn)勝癌癥會有極大的幫助。多思多慮會讓人處于緊張的狀態(tài),不如難得糊涂傻樂呵傻美,放松心情選擇愉悅地生活。越是這樣的患者,越容易真正重生。
英子姐給我發(fā)來了微笑和鼓掌的表情,顯然是很贊同我的觀點,而她后邊的講述更印證了我之前的判斷。
不知道又過了多久,英子姐感覺到有人在移動她的肢體,稀里糊涂的地喊了一句:“我困死了。”
“醫(yī)生說還有一點沒弄干凈,再進(jìn)去一會兒就好了?!笔浅A仲N著她耳邊低語。英子姐身在云里霧里,任由他們把自己又搬到手術(shù)車上,只記得二姑姐在旁邊都哭出聲了。至于怎么進(jìn)的手術(shù)室,怎么出的手術(shù)室,期間經(jīng)歷了什么,她一概不知。
英子姐是在深夜被疼醒的,那時沒有鎮(zhèn)痛棒,麻藥退后的那種痛徹骨髓的折磨,她如今都不愿意去回憶。手術(shù)的前幾天,醫(yī)生曾經(jīng)開過一張條子,到國藥老總那里特批了十支杜冷丁,交代過:不是很疼的時候不要打,會上癮,對傷口也不好。
“當(dāng)晚全家總動員,二姑姐負(fù)責(zé)照料,大姑姐負(fù)責(zé)送飯,比前幾年生孩子的時候待遇都好。老公更不用說了,時刻守在身邊,看見我疼得直冒汗,牙齒把嘴唇咬出血,他們就商量給我打一針杜冷丁,但被我拒絕了。之前有一個熟人,就是用杜冷丁治療胃痛最終導(dǎo)致吸毒的,這個事件在我心里印象太深刻了,我寧愿忍受痛苦也不愿意染上毒癮。就這樣痛一陣暈一陣,反反復(fù)復(fù)好不容易挨到天亮,也許是天亮帶來的希望,似乎疼痛也減少了些?!备糁聊?,我感受到英子姐的嘴角露出笑意,“肚子開始餓了,一碗粥下去,漸漸有了力氣。努力對老公露出一個艱難的笑容,鐵骨錚錚的漢子眼圈紅了,回身抱住自己的二姐哇哇大哭起來。多年以后,二姑姐提起那個夜晚的時候,眼里還總是閃著淚花。當(dāng)時的我還不知道,自己已經(jīng)切除了乳房,成了‘少奶奶’?!?/p>
英子姐第一次知道自己失去了乳房,是在轉(zhuǎn)天醫(yī)生查房換藥的時候。醫(yī)生打開如五花大綁的繃帶,她瞬間感覺到身體重量的偏失,右側(cè)胸部涼颼颼的,就像是大風(fēng)來了,沒有遮擋的大門直接被寒氣逼近一樣,英子姐覺得自己的骨頭直接對準(zhǔn)了空氣。她使勁兒低下頭,去觀察自己的患側(cè),看到的是一片狼藉。她傻愣愣地問常林:“我的……胸呢?”常林像個孩子似的哽咽著握住她的手,沒有回答,也不知道該怎么回答。
“沒就沒了吧,有命在就行。我要活著,我得陪你和兒子過日子,得給公婆養(yǎng)老送終……”英子姐摸摸老公的臉,幫他擦了擦眼淚,非常虛弱地又閉上眼睛。
當(dāng)時只有二十七歲的英子姐絕對是非常有韌性的女人,身體的缺失在她這兒真的不算事。我曾在醫(yī)院看到過五六十歲的患者,因為失去了乳房還會哇哇大哭的,而年紀(jì)輕輕的英子姐只有一個信念——和家人一起好好地活著,對于其他,沒有一絲糾結(jié)。
在整個住院期間,英子姐都沉默寡言,只是按照醫(yī)生的要求多吃多睡,準(zhǔn)備迎接化療。直到病理下來,她才再次感覺五雷轟頂。病理結(jié)果并不樂觀,淋巴結(jié)轉(zhuǎn)移了八個,病理分級為中晚期。
那時候的互聯(lián)網(wǎng)尚未興起,關(guān)于乳癌的各種信息也鮮有資料可以查詢。但英子姐還是從大家?guī)еz憾的表情中明白了一件事——自己的病原來很嚴(yán)重。
“醫(yī)生,我到底還能活多久?”英子哭著問。
“這個不好說,盡管中晚期相對而言不容樂觀,但有醫(yī)學(xué)奇跡的發(fā)生也說不定。畢竟該切的腫塊都切了,從某種意義上講,現(xiàn)在你的身體里已經(jīng)沒有癌細(xì)胞了?!贬t(yī)生回答得很婉轉(zhuǎn),但也很客觀。
英子姐一下子就舒心了很多,可能是這些年的生活中遇到的都是善良的好人,她愿意把一切往好處想。既然很多中晚期患者也都能活得好好的,為什么自己不是其中那個讓死神繞路而行的人呢?
那年的春天雨水很多,英子姐拿到病理結(jié)果的那一天,又是暴雨傾盆。伴著窗外豆大的雨點猛烈敲擊玻璃窗的聲音,她性格堅韌的一面發(fā)揮到了極致。英子姐對常林說:“這張紙你收著吧,要不是醫(yī)生說必須留著,我現(xiàn)在就把它燒了。反正我是不想再看一眼了,省得每看一次,都提醒自己一次——癌癥中晚期。愛什么期就什么期吧,我認(rèn)定了,該去的肉去掉了,毒瘤就沒了。人這一輩子,一切都有命數(shù),該活死不了,該死活不長,既然毒瘤都沒了,那我肯定就死不了。以后誰都別拿我當(dāng)癌癥患者,咱們的日子該怎么過就怎么過,想怎么過就怎么過!”
英子姐是這么想的,也是這樣堅持的。轉(zhuǎn)眼到了深冬,經(jīng)過半年多的治療,她已經(jīng)戴著婆婆親手織的紅色毛線帽子直接上班去了,一張因化療副作用而浮腫的臉上寫滿了平靜。
領(lǐng)導(dǎo)勸道:“再休息段時間吧,畢竟是……”
英子姐聽得出畫外音,那省略的分明是癌癥兩個字。癌癥與死亡有多近?恐怕上帝都不可能有個準(zhǔn)確的定論。
英子姐搖搖頭,輕柔地說:“謝謝您的關(guān)心,我現(xiàn)在是正常人了,就應(yīng)該過正常人的生活,上班,下班,回家,做飯,晚上和老公孩子一起看電視,周末和兩個大姑姐一起陪伴公婆,參加同事的聚餐,趕上忙的時候,該加班就加班,總之,就是以前什么樣兒,以后還是那樣兒。我不需要刻意的照顧,大家也別把我當(dāng)作特殊的人物,我少了一個乳房不假,但我的手我的心我的腦子還都在。我必須盡快工作,生病可是花了不少錢,我得幫家里承擔(dān)一些?!?/p>
領(lǐng)導(dǎo)是個老大姐,聽到英子姐這么說,眼圈當(dāng)時就紅了:“總得照顧一下你呀,有什么要求就提,看看大家都能幫點什么?”
“真的沒有。如果非要說,那就只有一點,希望大家忘掉我生病的事,即便是出于關(guān)心。因為我自己已經(jīng)忘了?!?/p>
老大姐含淚連連點頭。她答應(yīng)了,也確實做到了,自打英子姐恢復(fù)上班到現(xiàn)在,二十年來,從沒有人問過她那段手術(shù)治療的經(jīng)歷,也沒誰有意無意地盯著她的胸部看。乳房切除之后,英子姐就不再穿胸罩了,以小背心替代,讓自己的胸部徹底解放。但沒有義乳的掩飾,會很明顯地從外部看出缺失了一個乳房,英子姐自己毫不在乎這些。她只在乎每次復(fù)查時候醫(yī)生的回答——沒有問題,一切都好。
“最初復(fù)查緊張嗎?”
“不緊張,那怎么能叫緊張呢,簡直是嚇得要死!”英子如實回答。
“什么時候開始放松了?”我繼續(xù)問。
“到了第四年吧,應(yīng)該差不多是第四年?!庇⒆雍芘Φ鼗貞浟讼拢白畛醯膸啄?,盡管我不跟任何人說,包括常林,但其實每到快復(fù)查的那段時間,我都莫名心慌,從里往外地?zé)┰?,甚至依靠打坐來控制這種慌亂的心緒。可到了第四年的時候,忙忙碌碌地竟然忘記了復(fù)查的日子,等我馬不停蹄地趕過去,醫(yī)生還是那句,沒有問題,一切都好。等事后一想,是啊,自己哪里不好了?到了第五年,不需要每半年一復(fù)查了,我就正常地跟著單位去體檢了。一來二去,不需要強迫自己忘掉生病的事實,甚至對空蕩蕩的右胸也見怪不怪了。這大約跟我很小就就在外上學(xué),一個人形成的特別獨立的性格有關(guān)系?!?/p>
“總得有排解自己的方式吧?!蔽蚁胫烙⒆咏阌惺裁丛E竅。
“忙啊,呵呵?!庇⒆咏悴患偎妓鞯卣f,“如果非得找到一個排解的方式,那就是忙碌起來。忙工作、忙家庭、忙學(xué)習(xí),一天到晚時間滿滿的,哪里還有閑暇琢磨病情?那么多‘忙’字寫在我身上,癌細(xì)胞也不敢往里闖了。呵呵,死神就算來了,我也得讓他等我忙完了再說。估計他也覺得無趣,便真的繞路而行了?!?/p>
“除了正規(guī)的治療,也沒有用一些其他的辦法嗎?”我還是不死心,總想問出些秘籍。
“沒有啦?!庇⒆咏阈χ鴶傞_手,繼續(xù)說,“我婆婆倒是到處找偏方,我也不好違逆老人的好意,就假意應(yīng)著,以各種借口阻止她陪著去,答應(yīng)她我會和常林去。不過每一次,我倆都是要么看電影,要么逛公園,實在不行就在市場轉(zhuǎn)一圈再回家。倒不是不相信那些偏方,只是不想讓自己沉浸在對病癥的糾結(jié)里。這么多年來,海參啊孢子粉啊鵝血,我一樣也沒嘗試過,更沒有過自怨自艾和患得患失。正常生活,這就是我好好活了這二十年,讓死神繞路而行的最好辦法?!?/p>
正常生活,這四個字看似簡單,可對于每一個人而言,都是種極高的境界,有多少人能在順風(fēng)順?biāo)臅r候保留正常生活?又有多少人能在命運多厄的時候堅持正常生活?正常生活又指的是什么?清晨輕推開窗子,讓新鮮的空氣進(jìn)來,之后在匆匆上班的人潮中行走,擠公交乘地鐵,吃著街面上最家常的早餐,在熟悉的環(huán)境里做八小時的崗位工作,晚上下班回到家,做飯吃飯,一家人其樂融融。有多少人能夠熱衷于這樣的正常生活?有多少人能把沒有變化的每一天當(dāng)作是一種幸福?二十年前以為死神臨近的英子姐,每一天都感受著這種毫無變化的生活所帶來的幸福感。
這應(yīng)該是英子姐二十年來第一次對別人講述那段過往,是我讓她平靜的生活又起了漣漪。但英子姐很堅定地否認(rèn)了,她笑著說:“還以為自己的情緒會有很大波動,而實際上沒有,二十年來我真的已經(jīng)習(xí)慣了。請原諒我之前的顧慮,也謝謝你讓我有機會一吐為快,能為自己的人生經(jīng)歷做一次總結(jié)。這個世界上沒有不可能的事,更沒有預(yù)知的可能,既然來了,就接受現(xiàn)實,接受得越徹底,命運的轉(zhuǎn)彎越會意想不到。就像我,從以為死神臨近,到讓死神繞行,看似用了二十年,其實,就在我術(shù)后接受了一切的瞬間,便已經(jīng)確定了這樣的走向?!?/p>
最后,我和英子姐愉快地約定,等再過二十年,我們一定再好好聊聊。
二十年!是的,每一個乳癌女人都要有信心再活二十年,第二個二十年……