車洪才在查看自己編寫的普什圖語教材

????近日，一位老人開始引起人們的關(guān)注。車洪才，中國傳媒大學(xué)國際傳播學(xué)院特聘教授，編纂的《普什圖語漢語詞典》將要出版。36年的時(shí)間，車洪才最終完成了一項(xiàng)國家任務(wù)。然而，除了編纂者，已經(jīng)沒有人還記得有這樣一項(xiàng)國家任務(wù)了。這項(xiàng)國家任務(wù)始于1975年的全國辭書會議；1978年，受命的商務(wù)印書館將它委托給了車洪才，然而直到2012年車洪才將他和張敏共同編纂的200多萬字的《普什圖語漢語詞典》交付商務(wù)印書館的時(shí)候，那里的工作人員都不知道曾經(jīng)國家還有這樣一項(xiàng)工作。

????北京青年報(bào)記者昨日獲悉，車洪才參與編纂的《普什圖語漢語詞典》將于今年出版。“回顧我?guī)资陙碜哌^的道路，我只是被裹挾在歷史的潮流中，受我所處的大小環(huán)境形勢變化所支配?！避嚭椴湃绱嗣枋鲎约旱娜松壽E。車洪才說，如今終生宿愿已完成。

????進(jìn)展

????今年人們才知道車洪才的國家任務(wù)

????車洪才生于1936年。中年時(shí)，他接下普什圖語的詞典編纂任務(wù)，伏案36年，其間無名。直到2014年，已過古稀的車洪才，因?yàn)樗退膰胰蝿?wù)，被公眾熟知。

????2012年的4月，中國傳媒大學(xué)國際傳播學(xué)院特聘教授車洪才將他和張敏共同編纂的200萬字《普什圖語漢語詞典》交付商務(wù)印書館。車洪才記得，那一天帶著這本辭書的部分樣稿到印書館時(shí)，接待他的工作人員也一時(shí)沒有明白眼前這位老人和他所編纂的普什圖語字典是什么。

????隨后的時(shí)間，車洪才與商務(wù)印書館的編輯多次溝通。編輯讓他放心，詞典已經(jīng)通過選題。

????2013年6月，車洪才和另一位詞典編纂者張敏陸續(xù)補(bǔ)充一些新的詞條，此外，他還將自己編纂詞典時(shí)使用的普什圖語軟件刻入光盤，一并交付給商務(wù)印書館。

????詞典出版的合同簽訂時(shí)，當(dāng)年參與過一段時(shí)間編輯工作的宋強(qiáng)民已經(jīng)去世。輾轉(zhuǎn)取得對方家屬的委托書后，車洪才代曾經(jīng)的同伴簽下合同。

????車洪才看到過一次排版的樣本，但他一眼發(fā)現(xiàn)順序顛倒了。由于普什圖語書寫順序從右往左，排版和印刷過程中需要特別注意。

????“這本詞典正在編寫中，爭取能在今年年底出版面世。”商務(wù)印書館外語室主任崔燕告訴北青報(bào)記者，詞典字?jǐn)?shù)在200多萬字左右，屬于中型詞典，將一冊付印。按照合同簽訂的規(guī)定，車洪才獲得每千字80元的稿費(fèi)。

????“幾十年都過去了，書現(xiàn)在能夠出來，他的工作也算結(jié)束了。”車洪才的妻子學(xué)平說。

????為編纂詞典，車洪才幾年前開始跟著兒子學(xué)會了用電腦，如今電腦出現(xiàn)一般的小毛病，78歲的車洪才也能自己動手解決。

????“現(xiàn)在上網(wǎng)看新聞，查資料。”車洪才對北青報(bào)記者說這番話時(shí)，妻子學(xué)平在一旁笑著補(bǔ)充，“他還可以上網(wǎng)購物。”

????記者獲悉，車洪才和他的搭檔張敏又接下《普什圖語漢語——漢語普什圖語精選詞典》的編纂工作。

老人36年后來交稿

????編輯人員一時(shí)沒聽明白

????在1978年接下國家交給他的詞典編纂任務(wù)時(shí)，車洪才已近中年。

????任務(wù)時(shí)間跨度近36年，中間經(jīng)歷中斷，又被車洪才再度重啟。

????2012年，詞典編纂任務(wù)初步完成。這年4月，車洪才帶著打印好的詞典編寫過程、體例說明、幾頁已排好版的樣稿以及主編人的簡歷，獨(dú)身一人乘坐公交，從中國傳媒大學(xué)的家中出發(fā)，經(jīng)兩次換乘，來到位于北京王府井大街的商務(wù)印書館。

????他推門進(jìn)入，卻不知道該找誰。

????“你來這里干什么？”門衛(wèi)問。車洪才答，“我要出一本書?！钡弥嚭椴乓龅臅峭馕念悾T衛(wèi)建議他前往外文室。這是車洪才在1978年以后，第一次來到商務(wù)印書館。

????其間走錯(cuò)一次門，等車洪才尋對位置，編輯室一位小姑娘接待了他。車洪才說，要出一本《普什圖語漢語詞典》。對方一時(shí)沒有聽明白。在聽車洪才提到詞典的字?jǐn)?shù)是200多萬字后，小姑娘起身叫來編輯室主任。

????“這是國家交給我的任務(wù)，我現(xiàn)在來交稿。”車洪才將帶來的材料一并交給聞訊趕來的編輯室主任，兩人交談了約30分鐘，這位主任當(dāng)場表示，會認(rèn)真研討車洪才帶來的材料。

????在闡述編寫過程的材料中，車洪才提到詞典經(jīng)過商務(wù)印書館立項(xiàng)。商務(wù)印書館的工作人員隨后在館內(nèi)資料室查詢，組織編寫《普什圖語漢語詞典》的任務(wù)記錄的確在檔，時(shí)間是1978年。

????我國辭書史上

????一次重要的會議

????普什圖語是阿富汗的官方語言，了解的人不多。編寫這本《普什圖語漢語詞典》的源頭還要追溯到1975年。

????20世紀(jì)七八十年代，國內(nèi)圖書市場書目稀缺，而辭書類圖書幾近成荒。從1975年5月23日到6月17日，一場中外語文詞典編寫出版規(guī)劃座談會在廣州召開，會議討論的內(nèi)容，就是在1975年到1985年這十年間，規(guī)劃編寫出版160種中外語文詞典。

????對于辭書出版來說，這次會議被認(rèn)為是一次重要的辭書會議。著名的出版人、商務(wù)印書館原總經(jīng)理?xiàng)畹卵自?005年撰文提到，“這是我國辭書史上第一次有關(guān)辭書編纂出版的規(guī)劃會議，也是至今業(yè)內(nèi)最為重要的會議?！?/p>

????詞典規(guī)劃（草案）經(jīng)會議討論后，部分地方的代表主動承擔(dān)下一些任務(wù)。

????國務(wù)院在下達(dá)的通知中，要求中央各部委，以及各省、市（區(qū)）有關(guān)方面加強(qiáng)協(xié)作，力爭提前完成規(guī)劃中提出的任務(wù)。列入規(guī)劃的160種中外語文詞典中，不乏寵兒。而像《普什圖語漢語詞典》一類的，分屬小語種詞典，則由商務(wù)印書館承辦下來。

????1978年受命

????接下國家任務(wù)

????1975年領(lǐng)回《普什圖語漢語詞典》的任務(wù)，商務(wù)印書館又找到了當(dāng)時(shí)的北京廣播電臺，國家任務(wù)交接給廣播電臺的普什圖語組。此時(shí)車洪才在北京廣播學(xué)院外語系，但已被借調(diào)到廣播電臺的普什圖語組。

????“當(dāng)初沒有明確分工，負(fù)責(zé)普什圖語的有十幾個(gè)人，有些人做，有些人旁觀。”詞典的后期主要編纂者張敏回憶，后來，車洪才和他的學(xué)生宋強(qiáng)民慢慢接下這個(gè)任務(wù)。

????1978年，隨著車洪才工作調(diào)動，國家任務(wù)被他帶回北京廣播學(xué)院外語系。他以前的學(xué)生宋強(qiáng)民成為助手，另一位編纂者張敏則偶爾過來幫些忙。

????商務(wù)印書館向車洪才提供了一本從俄語翻譯過來的普什圖語詞典。以這本詞典為藍(lán)本，車洪才和宋強(qiáng)民進(jìn)行普什圖語詞典的編簒。但很快，車洪才發(fā)現(xiàn)，俄語的翻譯導(dǎo)致不少普什圖語詞匯的意思產(chǎn)生變化，藍(lán)本只能當(dāng)做參考資料，不能直接使用。

????“詞典是后世之師，至少要影響后邊的兩三代人，有承前啟后的作用，而且，像普什圖語這樣的語種出版機(jī)會不多，所以，我們工作非常認(rèn)真?！避嚭椴耪f。

????在編纂中，為了讓每個(gè)詞的釋義都盡量準(zhǔn)確，在原文解釋的基礎(chǔ)上，車洪才又找來普什圖語俄語、普什圖語波斯語、波斯語英語、普什圖語烏爾都語等多種版本詞典互校來確定。

????編纂詞典的內(nèi)容涉及詞的搭配，還要列出適量的例證，其中包含了相當(dāng)數(shù)量的成語、習(xí)語和諺語。

????“這本詞典雖然不是百科性詞典，但由于語言背景比較特殊，涉及歷史人物、風(fēng)俗習(xí)慣及與宗教有關(guān)的詞條，也用簡單的文字略加介紹，免得讀者無處查閱。”車洪才說，自己有時(shí)候轉(zhuǎn)了一上午，為了確定一個(gè)詞，而有時(shí)，一天也搞不出幾個(gè)詞。

他和搭檔整理

????10萬張?jiān)~匯卡

????除了要付出時(shí)間，詞典編纂工作幾乎沒有任何經(jīng)費(fèi)支持。兩個(gè)人，北京廣播學(xué)院5號樓一間不大的辦公室，一張桌子，一個(gè)手工做起來的托架，還有一臺借來的普什圖語打字機(jī)。

????為了排版和保存的方便，詞匯需要逐個(gè)抄寫在卡片上。團(tuán)隊(duì)里，宋強(qiáng)民主要負(fù)責(zé)抄寫和中文的潤色，沒錢購買卡片，車洪才和宋強(qiáng)民托關(guān)系找到一個(gè)印刷廠，將印刷剩下的邊角料收下，再切割成10cm×15cm規(guī)格的卡片。

????從1978年到1982年，車洪才的全部精力都用到詞典的編寫上。到1981年，3年時(shí)間里車洪才和宋強(qiáng)民整理出了10萬張卡片，他們把卡片放在木制的卡片箱里，塞進(jìn)文件柜，足足裝了30多箱，這是詞典約百分之七十的工作量。

????然而，之后一系列的工作調(diào)動使車洪才被迫暫停了編纂工作，盛著10萬張卡片的文件柜在他的辦公室里安安靜靜地待了好幾年。車洪才不放心，有一次回去正好辦公室裝修，他發(fā)現(xiàn)卡片竟被工人們鋪在地上墊著睡覺，發(fā)了一通脾氣以后趕緊將卡片都拿回家，一一查驗(yàn)后發(fā)現(xiàn)還是少了很多。

????“后來一段時(shí)間，我都不敢看這些卡片?！卑峄丶业目ㄆ瓦@么放著，車洪才看一眼都覺得心里難過，“那是很多人很多年的心血。”此后，車洪才和張敏對毀壞遺失的卡片進(jìn)行過一次補(bǔ)錄。

????當(dāng)年的任務(wù)

????被漸漸遺忘

????10萬張?jiān)~匯卡抄寫完成，詞典的編著工作進(jìn)度是70%。正當(dāng)任務(wù)講稿完成時(shí)，車洪才與他的搭檔的人生經(jīng)歷變化，任務(wù)漸漸被遺忘。

????“好像沒有人再提起這本詞典，它一下子銷聲匿跡了。”后期的主要編纂者之一張敏告訴北青報(bào)記者，在變化的時(shí)代里，大家都各搞各的工作去了。

????在車洪才提交的《普什圖語漢語詞典》編纂材料中，團(tuán)隊(duì)有6個(gè)人。車洪才與張敏是主編，最早參與進(jìn)來的宋強(qiáng)民也在編纂團(tuán)隊(duì)名單里。

????宋強(qiáng)民忙于工作，后又去了美國，車洪才自己的命運(yùn)也因國家安排而不斷變化，編纂詞典的任務(wù)無暇顧及。

????當(dāng)年躊躇滿志地接下編纂詞典的任務(wù)，到2012年小心翼翼地拿著材料走進(jìn)商務(wù)印書館，歷經(jīng)34年。其間，車洪才回校教書，參與新專業(yè)建設(shè)，借調(diào)外交部在中東從事外交工作。

????2000年年初，車洪才和張敏都被返聘回高校教授普什圖語，其間為教學(xué)籌備編寫了4本普什圖語教材，但受限于普什圖語軟件的缺乏，文字書寫差異在編寫教材中難以克服。直到2003年，車洪才在瑞典的一個(gè)阿富汗語網(wǎng)站找到一款普什圖語軟件。

????普什圖語詞典的任務(wù)也在2008年前后得以恢復(fù)。此時(shí)車洪才和張敏教完兩屆學(xué)生，正式退休。兩人沒有事務(wù)牽掛，一碰頭，決定就做了出來——將詞典剩下的部分做完。

????“國家與個(gè)人都在經(jīng)歷變遷，從中阿關(guān)系，到商務(wù)印書館，也都在變化著。”商務(wù)印書館外語室主任崔燕試圖向北青報(bào)記者解釋國家任務(wù)為何被遺忘。但最后，她也說不太清楚其中原委?！扒闆r變化太大了?！贝扪嗾f。

????“他的團(tuán)隊(duì)人太少。”崔燕對比大部分中型以上詞典的編纂工作，背后往往都有一個(gè)團(tuán)隊(duì)的工作。崔燕回憶，當(dāng)車洪才拿著詞典的材料來到商務(wù)印書館時(shí)，外語室編輯團(tuán)隊(duì)心生敬佩，決定要做出這本詞典。

????“這個(gè)群體，多是不計(jì)名利，把文化傳承視為擔(dān)當(dāng)。”崔燕從這位老教授身上看到老一代辭書人的典型特質(zhì)，“你要知道，編纂一本詞典，并不能作為科研項(xiàng)目，很多年輕的學(xué)者并不愿意進(jìn)入這個(gè)行業(yè)。”

????如今所見的重要辭書《辭源》（修訂本）、《漢語大詞典》、《漢語大字典》、《中國大百科全書》等都是在1975年列入國家任務(wù)的。生于同時(shí)代的許多詞典早已赫赫有名，而《普什圖語漢語詞典》還待出版。本版文/本報(bào)記者羅京運(yùn)

????攝影/《人物》雜志特約攝影記者天宇

回溯

????對話

????老教授：國家忘了，我自己沒有忘

????北京青年報(bào)（以下簡稱北青報(bào)）：知道普什圖語的人并不多，您是如何接觸到這門語言的？

????車洪才：1957年，我考上北京外語學(xué)院學(xué)習(xí)英語，大三時(shí)，國家有指示，從全國外語類學(xué)生中挑選出一批人學(xué)習(xí)小語種?？紤]到小語種叫法有歧義，那時(shí)叫非通用語。可以去的國家有十幾個(gè)，我接受組織安排，前往阿富汗的喀布爾大學(xué)文學(xué)院學(xué)習(xí)普什圖語。

????當(dāng)時(shí)，面對組織分配，沒有挑選可言，國家的需要就是個(gè)人的志愿。我們受到那一代的教育，具有那一代人的典型特點(diǎn)。

????北青報(bào)：您是如何接下詞典編纂任務(wù)的？

????車洪才：1975年國務(wù)院在廣州召開全國辭書工作會議，制定了辭書出版計(jì)劃。計(jì)劃中有《普什圖語漢語詞典》，由商務(wù)印書館承辦。當(dāng)時(shí)我在北京廣播學(xué)院，借調(diào)到北京廣播電臺的普什圖語組。任務(wù)交給電臺，電臺交給我們組，幾經(jīng)變化，任務(wù)又交給了我。

????1978年，我?guī)е帉懺~典的任務(wù)從國際臺回到外語系，借調(diào)來一位改了行的畢業(yè)生作我的助手，以商務(wù)印書館提供的一本從俄語翻譯過來的詞典為藍(lán)本，進(jìn)行編簒。

????北青報(bào)：詞典編纂的工作后來怎么停止了？為什么又再度編纂？

????車洪才：當(dāng)時(shí)大家都不考慮這個(gè)任務(wù)了。宋強(qiáng)民后來移民去了美國。我整年編寫詞典長期沒有為系里做工作，1982年外語系要增開國際新聞專業(yè)，抽調(diào)我外出進(jìn)行生源調(diào)查，論證開辦國際新聞專業(yè)的可行性。后來，又去了外交部，忙于其他事，詞典就被擱置了。我與宋強(qiáng)民后來見了一面，我們倆都沒有提這件事。

????雖然忙，但我心里也在想，國家忘了，我自己沒有忘。直到2000年這個(gè)任務(wù)慢慢恢復(fù)。我被返聘回學(xué)院教普什圖語。當(dāng)時(shí)沒有教材，我們邊教書，邊編寫教材，積累了不少經(jīng)驗(yàn)。后來技術(shù)慢慢成熟，電腦也有了普什圖語的軟件。

????北青報(bào)：這期間，您委屈嗎？

????車洪才：我沒有委屈，但經(jīng)歷過傷心的事。卡片曾經(jīng)被毀壞過一批，我把卡片從辦公室?guī)Щ丶遥遗畠荷洗髮W(xué)，回來看到卡片，幫著我收拾。后來一段時(shí)間，我都不敢看這些卡片。卡片就那么放著，看一眼心里都難受。那是很多人很多年的心血。

????北青報(bào)：這36年，你都在做什么事？

????車洪才：2000年，我返聘回校教普什圖語，和張敏一邊教書，一邊編寫教材，前前后后有四本。2008年至今，除了《普什圖語漢語詞典》，中間又與別的出版社合作，編纂了三本普什圖語字典，其中還有一本軍事用語詞典。這些詞典都是根據(jù)《普什圖語漢語詞典》為母本進(jìn)行參考。那么多年都干什么了，這些詞典就是見證。

?

?

?

?

?

?

相關(guān)鏈接：

弗林德斯大學(xué)教授博鰲談海南發(fā)展：不能光建房子賺錢
日教授找到強(qiáng)征慰安婦證據(jù) 日軍曾挪用軍費(fèi)封口
教授花36年完成編纂詞典國家任務(wù) 幾乎被遺忘
清華大學(xué)教授：中國工科教育把好料子剪成墩布
廈大4位老教授獲重獎(jiǎng) 平均年齡89歲每人獎(jiǎng)20萬

?

?

?