楊玲玲是誰(shuí)？對(duì)于大部分人來(lái)說(shuō)，這名字有些陌生。

　　但如果回到2009年的浙江桐鄉(xiāng)，你將見(jiàn)證這個(gè)彼時(shí)13歲的初一女生“一夜成名”：當(dāng)?shù)孛襟w驚訝其“六年級(jí)寫(xiě)成7萬(wàn)字婚戀小說(shuō)”，省外報(bào)紙贊她可能是“下一個(gè)張愛(ài)玲”，中央電視臺(tái)也聞?dòng)嵹s來(lái)。熱度持續(xù)到2013年，她高喊著“要么當(dāng)作家、要么做乞丐”現(xiàn)身東方衛(wèi)視，她的“未來(lái)”被嘉賓升級(jí)為或?qū)⒊伞跋乱粋€(gè)諾獎(jiǎng)獲得者”，當(dāng)這個(gè)學(xué)習(xí)成績(jī)不佳的高中生歪著頭說(shuō)出“我要退學(xué)”時(shí)，嘉賓驚呼“她在戰(zhàn)斗”。

　　楊玲玲最終并未退學(xué)，但她所在的桐鄉(xiāng)二中已然轟動(dòng)。在一些教師看來(lái)，楊喜歡“表現(xiàn)”：會(huì)主動(dòng)把文章給教師“提提意見(jiàn)”，曾想在學(xué)校辦專場(chǎng)講座，甚至高一就希望破格當(dāng)文學(xué)社社長(zhǎng)。

　　事實(shí)上，“破格”正是楊玲玲殺入這所高中的“秘籍”。2012年，她的中考分?jǐn)?shù)僅過(guò)職高線，可開(kāi)學(xué)不久，這個(gè)“少女作家”直奔教育局，此后命運(yùn)反轉(zhuǎn)。

　　那一年，韓寒已退學(xué)12載，并在兩年前登上美國(guó)《時(shí)代周刊》封面；蔣方舟剛拍完清華大學(xué)畢業(yè)照，準(zhǔn)備赴任《新周刊》副主編；再過(guò)一年，《小時(shí)代》即將上映，迎接又一輪口水戰(zhàn)的郭敬明也步入而立之年。人們不自覺(jué)地將他們視為楊玲玲的成長(zhǎng)參照。

　　故事的結(jié)局并非喜劇。今天，楊玲玲沒(méi)有叱咤文壇，可依然“迷戀”著“破格”——兩度高考，她試圖憑文學(xué)特長(zhǎng)申請(qǐng)讀本科，均止步大專；當(dāng)被四川某“985”高校拒絕之后，她怒而網(wǎng)上籌款，欲提起訴訟，但應(yīng)者寥寥。一些支持者也開(kāi)始反對(duì)她。

　　寫(xiě)婚戀題材的小學(xué)女生

　　2008年秋天，浙江一家都市報(bào)開(kāi)始時(shí)不時(shí)接到一個(gè)小學(xué)六年級(jí)女生的電話?！八细嬖V我們自己寫(xiě)了一篇小說(shuō)?！碑?dāng)年的采編人員趙小斌記憶猶新，女生寄來(lái)了鋼筆寫(xiě)的文稿，可編輯部的判斷是，這算不上什么新聞，“小學(xué)生寫(xiě)小說(shuō)不稀奇，那也不是什么驚世之作?！?/p>

　　電話斷斷續(xù)續(xù)“糾纏”了報(bào)社一年，每次少則幾分鐘，多則兩小時(shí)。來(lái)電者是楊玲玲，起初她有些不好意思，但打久了，就感到此事在生活中必不可少。她尚不諳人情，未覺(jué)此事唐突，只認(rèn)為“自己寫(xiě)得不容易”，而“編輯阿姨很耐心”“像媽媽一樣”。

　　不過(guò)，當(dāng)趙小斌看到小說(shuō)時(shí)，確實(shí)多少有些意外。小說(shuō)名為《星路》，全文7萬(wàn)字，書(shū)中的女主角一路讀書(shū)、成年、成為明星，但在楊玲玲的設(shè)計(jì)里，她又遭遇潛規(guī)則，最終黯然死去。這個(gè)“乳臭未干”的少女，寫(xiě)生死，寫(xiě)商戰(zhàn)，寫(xiě)婚變，甚至叩問(wèn)成人世界：“面臨離婚時(shí)，婚姻不再是避風(fēng)港。此時(shí)，歲月只給了你兩個(gè)選擇，一是堅(jiān)毅的退出，二是無(wú)謂的繼續(xù)。你選擇哪個(gè)？”

　　小學(xué)生寫(xiě)婚戀題材？趙小斌提煉出了這個(gè)新聞點(diǎn)。這一消息在2009年11月迅速“走紅”，各大門(mén)戶紛紛轉(zhuǎn)載，各媒體隨即找到了鄭淵潔及大學(xué)教授點(diǎn)評(píng)，并挖掘網(wǎng)友觀點(diǎn)，“干得漂亮”“說(shuō)不定就是下一個(gè)張愛(ài)玲”的評(píng)價(jià)紛至沓來(lái)。一月后，“‘楊玲玲現(xiàn)象’在全國(guó)教育界和文學(xué)界引起震動(dòng)”直接成了大標(biāo)題。

　　楊玲玲此時(shí)已讀初一，不善言辭。早前，為了迎接在她看來(lái)頗為“隆重”的采訪，她特地把小說(shuō)手稿謄抄了一遍。

　　一夜成名無(wú)疑突然。見(jiàn)媒體屢提張愛(ài)玲，從未讀過(guò)其著作的楊玲玲翻起書(shū)來(lái)，并自認(rèn)為兩人“命運(yùn)相似”：張是晚清名臣后代，家道中落；楊生于農(nóng)村，幼年家中經(jīng)商失敗，父母被迫打工，而此前，她最受寵愛(ài)，老屋家具齊全，在她心里“跟小洋樓似的”。

　　這個(gè)敏感的獨(dú)生女始終記得，小時(shí)候離家不遠(yuǎn)有池荷塘，父母常帶她去玩?！昂髞?lái)爸媽再也不讓我去了?！彼咽挚s進(jìn)袖口，仿佛在悼念一個(gè)“淪陷地”，“因?yàn)樯馐『螅抢锉粍e人承包了?！?/p>

　　家境起落被她視為作品早熟的理由。她瘋狂寫(xiě)作，有時(shí)甚至寫(xiě)到夜里兩三點(diǎn)，并一度貧血。

　　母親周國(guó)英起初并不知道這些。她反復(fù)叮囑女兒，家里經(jīng)濟(jì)條件不好，以后要找個(gè)正常的工作，至少得讀個(gè)本科。

　　平靜顯然被打破了，尤其是央視到來(lái)之后，熱鬧飆至頂點(diǎn)。從未謀面的干部來(lái)了，親友之間相互打聽(tīng)著，央視采訪當(dāng)?shù)孛襟w“如何發(fā)現(xiàn)楊玲玲的”，當(dāng)?shù)孛襟w也采訪央視“為何過(guò)來(lái)采訪”。央視編導(dǎo)透露，他們?cè)谟懻摗霸缡焐倌辍鳖惖脑掝}，剛采訪完彼時(shí)火遍全網(wǎng)的“少年演講帝”楊心龍。

　　當(dāng)?shù)鼐W(wǎng)絡(luò)論壇開(kāi)始連載《星路》，那是楊玲玲有時(shí)放棄學(xué)習(xí)時(shí)間，跑到親戚家逐字敲打的。網(wǎng)友遺憾，作品并不完美，但又驚訝，小學(xué)生之作，已屬不易。

　　“女兒走上了邪路”

　　初中生楊玲玲的文學(xué)講座都辦進(jìn)大學(xué)了，但在父親楊建明心里，“女兒走上了邪路”。

　　即使是公開(kāi)場(chǎng)合，這個(gè)48歲的鄉(xiāng)村修理工也不留情面。在一次電視節(jié)目上，主持人問(wèn)他怎么看女兒寫(xiě)作，他直言“很氣憤”，一臉陰沉。

　　思想傳統(tǒng)的楊建明告訴中國(guó)青年報(bào)·中青在線記者：“寫(xiě)作是零食，學(xué)習(xí)才是主食?！彼静粯?lè)意上此節(jié)目，只是編導(dǎo)“殺”到他家取景，軟磨硬泡說(shuō)“不去就白拍了”，他才就范，“我實(shí)話實(shí)說(shuō)，不替她吹?！?。

　　這讓楊玲玲至今懊惱，在她看來(lái)，這本應(yīng)是一期介紹“天才少女”的節(jié)目，卻拍成了“家庭矛盾調(diào)解”，她甚至在現(xiàn)場(chǎng)頂撞父親稱要退學(xué)、專門(mén)寫(xiě)作。楊玲玲建議工作人員不要播這些，對(duì)方安慰她說(shuō)“這樣效果挺好”。

　　退學(xué)并非氣話，楊玲玲這個(gè)想法萌生于初二。事實(shí)上，相比于在媒體密集露面，校園里的楊玲玲略顯孤獨(dú)。在一些同學(xué)眼中，她內(nèi)向、神秘，看似比同齡人成熟，好友極少，曾一度坐到教室最后一排、獨(dú)自一桌。連朋友也說(shuō)，她在班上的存在感不是太強(qiáng)。

　　文學(xué)成果讓更多同學(xué)愿意與她說(shuō)話了，但她覺(jué)得，這不是“純真的友誼”。彼時(shí)，“瑪麗蘇”式言情最受熱捧，而商戰(zhàn)、婚變離校園太遠(yuǎn)，許多接近者其實(shí)并無(wú)興趣。

　　楊建明對(duì)這份驕傲不以為然。在飯桌前，他一邊坦言從不夸女兒寫(xiě)作，一邊澄清“真相”：女兒并不冒尖，媒體僅是獵奇“小小年紀(jì)寫(xiě)成人題材”而已。只上過(guò)初中的他認(rèn)為：“跟媒體打交道，沒(méi)好處，分心。有意義嗎？把學(xué)習(xí)搞好再說(shuō)?！?/p>

　　的確，楊玲玲的成績(jī)?cè)谥杏闻腔?，?shù)學(xué)“最慘”，好友回憶稱“基本是倒數(shù)，有時(shí)套用公式都不會(huì)”，語(yǔ)文雖好，“其實(shí)也就作文好一點(diǎn)”。在這里，她沒(méi)有光環(huán)。

　　與中國(guó)大多數(shù)中學(xué)一樣，在那個(gè)由3所農(nóng)村中學(xué)合并而成的初中，分?jǐn)?shù)是整個(gè)校園的衡量標(biāo)準(zhǔn)。老師將中考掛在嘴邊，學(xué)生緊張備考，父母追問(wèn)排名，“所有人好像都在告訴我，讀書(shū)才有前途”。

　　楊玲玲接受了這個(gè)“叢林法則”，中考前一個(gè)月，她走進(jìn)副校長(zhǎng)倪洪亮的辦公室求助：某次數(shù)學(xué)測(cè)試，她只考了36分，而滿分是150分。

　　“你一直是拿很多獎(jiǎng)狀、榮譽(yù)證書(shū)的，不可能只這點(diǎn)分?jǐn)?shù)啊?！痹跅盍崃岬幕貞浝铮@名既教數(shù)學(xué)也分管德育的副校長(zhǎng)，如此歡迎她的“投誠(chéng)”。

　　此后每個(gè)周五，倪洪亮都會(huì)在辦公室見(jiàn)到她，對(duì)于數(shù)學(xué)問(wèn)題，倪一一解答。中考時(shí)，楊玲玲的數(shù)學(xué)居然多了60來(lái)分?？蛇@仍不足以扭轉(zhuǎn)敗局。

　　“我不如韓寒那樣叛逆?！睏盍崃岚l(fā)現(xiàn)，自己難以在搏殺中勝出，直至一則新聞讓她看到另一片戰(zhàn)場(chǎng)：從2010年起，四川某“985”高校開(kāi)招“雙特生”，即3個(gè)方面的“奇才、偏才和怪才”——“在某一學(xué)科領(lǐng)域有特殊興趣、愛(ài)好和特殊專長(zhǎng)、潛質(zhì)的，在某一學(xué)科領(lǐng)域開(kāi)始嶄露頭角或已取得一定成績(jī)的，對(duì)一些冷僻、人才稀缺的學(xué)科領(lǐng)域有一定程度深入了解、有一定獨(dú)到見(jiàn)解的”。

　　文學(xué)使她堅(jiān)信自己未來(lái)可突破分?jǐn)?shù)限制、躋身名校。在孤獨(dú)的中學(xué)里，這被她視為出路。

?

　　憑文學(xué)求“破格”

　　這個(gè)“偏才”開(kāi)始發(fā)起破格戰(zhàn)役。中考前數(shù)月，她找到了桐鄉(xiāng)市教育局，希望能給“文學(xué)偏才”新的升學(xué)通道，且此事須“優(yōu)先解決”，“不要拖到中考結(jié)束”。在許多人看來(lái)，這簡(jiǎn)直是“天方夜譚”，而楊玲玲直到高中開(kāi)學(xué)之后還在堅(jiān)持著——那時(shí)，她已考上某職業(yè)高中文秘專業(yè)。

　　“你有犟勁兒，我不敢?！倍嗄暌院?，倪洪亮與楊玲玲喝茶敘舊，這段往事仍無(wú)法繞開(kāi)：到職高報(bào)到?jīng)]幾天，她又去了教育局，說(shuō)想讀普通高中。現(xiàn)今已是校長(zhǎng)的倪洪亮不得不向?qū)W生承認(rèn)“你勝利了”。

　　她確實(shí)顛覆了不少人對(duì)初中生的印象。當(dāng)年16歲的她明白教育系統(tǒng)欣賞什么，能自薦文學(xué)成果；她也深知官員忌憚什么，會(huì)上網(wǎng)發(fā)帖，甚至當(dāng)面拿媒體“嚇唬”他們：“上次央視來(lái)過(guò)，你看著辦吧?！?/p>

　　雖然數(shù)學(xué)欠佳，可這并不影響此刻“討價(jià)還價(jià)”：“我想去桐鄉(xiāng)高級(jí)中學(xué)。”“不行，錄滿了?！薄懊┒苤袑W(xué)?！薄安恍小！?/p>

　　“總之要進(jìn)一個(gè)普高，桐鄉(xiāng)二中吧?！彼脸觥暗着啤保逃诸I(lǐng)導(dǎo)不置可否。送別時(shí)，領(lǐng)導(dǎo)給她塞了50元打車錢(qián)。

　　一些教師驚訝地發(fā)現(xiàn)了她的入學(xué)方式，在他們眼里，這不是“破格”而是“出格”，這似乎也解釋了她為何不斷策劃著“教育改革”——語(yǔ)文老師聯(lián)名推薦制，授權(quán)語(yǔ)文老師篩選有文學(xué)特長(zhǎng)的初中應(yīng)屆生，報(bào)至當(dāng)?shù)匚穆?lián)，再由初中向高中推薦特招?！八约河形膶W(xué)特長(zhǎng)，當(dāng)然這么想。”

　　在楊玲玲看來(lái)，自己已中考結(jié)束，這完全是為了“文學(xué)偏才”們。像遭遇不公的訪民一樣，她聯(lián)系政府部門(mén)，尋找人大代表，甚至直接上書(shū)官員，稱“文學(xué)偏才”為“弱勢(shì)群體”。對(duì)方并沒(méi)給她什么反饋，有的像模像樣給了一紙信訪答復(fù)，說(shuō)“文學(xué)納入中考加分沒(méi)有國(guó)家規(guī)定”，有的勸她好好讀書(shū)。

　　“變法”遇冷，但在傳媒上，楊玲玲依舊“走紅”。高一下學(xué)期，她現(xiàn)身東方衛(wèi)視，即使她的婚戀小說(shuō)已完工4年多，這仍是媒體關(guān)注的由頭。節(jié)目里，楊玲玲短發(fā)、淡妝，火藥味十足，自問(wèn)“我到底為什么活著，是為了自己，為了成績(jī)，還是為了別人”，彼時(shí)，她的高中首次期末考試僅語(yǔ)文、政治及格。

　　退學(xué)寫(xiě)作再次成為楊玲玲的宣言，她的目標(biāo)是，出版一本書(shū)，斬獲“硬件”，以此敲開(kāi)四川某“985”高校的“雙特生”項(xiàng)目之門(mén)。

　　兩個(gè)月后，楊玲玲在中國(guó)戲劇出版社自費(fèi)出版了詩(shī)集《樹(shù)葉與漂流》，花了兩萬(wàn)元，印數(shù)2000冊(cè)。質(zhì)疑她的教師不得不服氣，“她的詩(shī)確實(shí)算好的，反正我高中時(shí)候?qū)懖怀鰜?lái)”。

　　“小學(xué)寫(xiě)婚戀小說(shuō)”的舊事一路談到了北京電視臺(tái)。那時(shí)她已是高三上學(xué)期，期末考試的兩門(mén)及格科目又少了一門(mén)政治。她不提退學(xué)，改稱“低頭于高考”，“因?yàn)槲腋Ｍ@個(gè)體制能考慮到這個(gè)群體(指‘文學(xué)偏才’)”。

　　楊玲玲有些遺憾，因?yàn)椴o(wú)媒體愿宣傳她的“教育改革”想法。事實(shí)上，教育學(xué)者普遍認(rèn)為，中考優(yōu)惠項(xiàng)目不宜再增加，以利招考公平，若再納入文學(xué)特長(zhǎng)，這更無(wú)可能。

　　她辦了一場(chǎng)座談會(huì)，試圖奮力一擊。在桐鄉(xiāng)市圖書(shū)館，這個(gè)主講者點(diǎn)著5頁(yè)P(yáng)PT，講了20分鐘，剩下20分鐘由旁聽(tīng)者點(diǎn)評(píng)。力邀之下，觀眾來(lái)了不到10人，其中兩人是她的親友。

　　聚光燈遠(yuǎn)離了她：媒體報(bào)道了兩三百字，“楊玲玲”似乎成了要避諱的名字，她沒(méi)有全名，只?！靶睢?。此時(shí)，高考落幕已久。

　　推薦信“布局”

　　幸運(yùn)之神沒(méi)再眷顧楊玲玲。她最終未躋身“破格讀本科”的極少數(shù)。

　　不過(guò)，她的手機(jī)通訊錄如今猶如小型“專家?guī)臁?，浙江作家、政府官員、大學(xué)教師、媒體記者。號(hào)碼大多是為爭(zhēng)取破格而找的。“說(shuō)出數(shù)量，會(huì)不會(huì)引起爭(zhēng)議？”楊玲玲欲言又止，“50？不止。100？不止。200？差不多?！?/p>

　　在她的破格布局里，這些人士無(wú)疑是利器之一。四川某“985”高校的“雙特生”報(bào)名需填寫(xiě)個(gè)人陳述、專家推薦等。“個(gè)人陳述大家可能都差不多，能夠區(qū)分的還是專家推薦信怎么說(shuō)?！彼伦⒁粩S。

　　楊玲玲找到了時(shí)任桐鄉(xiāng)市文聯(lián)主席王士杰。很快，桐鄉(xiāng)市文聯(lián)作為“社會(huì)團(tuán)體推薦”，出現(xiàn)在其“雙特生”報(bào)名表上?！叭绻軌蜃叱鋈ィ俏覀兯谕?，所以我肯定全力支持?！蓖跏拷苷f(shuō)，他此前對(duì)楊玲玲早有耳聞，她也常給《桐鄉(xiāng)文藝》投稿。

　　他們第一次見(jiàn)面的時(shí)候，王士杰試圖鼓勵(lì)她處理好學(xué)習(xí)與創(chuàng)作的關(guān)系。在他眼里，楊玲玲文靜內(nèi)向，比較稚嫩，“好像也不太懂待人接物”，但鑒于年紀(jì)還小，能夠諒解，且她對(duì)文學(xué)的追求“讓人比較感動(dòng)、認(rèn)可”。后來(lái)，王士杰為《樹(shù)葉與漂流》作了序。

　　雖然如此，但力挺楊玲玲創(chuàng)作的王士杰仍不忘“潑冷水”。他請(qǐng)一些中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員閱讀楊玲玲的作品，大家感覺(jué)有的媒體“跑偏了”，“媒體主要追求新聞效應(yīng)，報(bào)道桐鄉(xiāng)出了個(gè)‘少年作家’，怎么的，寫(xiě)了多少字，也不管寫(xiě)得好不好”，在他看來(lái)，“楊玲玲與同齡人相比，應(yīng)該是寫(xiě)得好的，但說(shuō)她是怪才、奇才、跟韓寒一樣，那還差得遠(yuǎn)”。

　　這個(gè)觀點(diǎn)也被浙江一些作家認(rèn)可。一名縣級(jí)市散文學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)拒絕為她推薦，他曾助楊玲玲進(jìn)大學(xué)辦講座，“才華還是好的”，但是，“她要在創(chuàng)作上更加有成績(jī)，我才可以為她寫(xiě)”，另一名茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者則直言“沒(méi)法兒寫(xiě)”“沒(méi)覺(jué)得怎么樣”。

　　楊玲玲稱自己最終拿到了10封推薦信，按平常，只要一封就行了。

　　這個(gè)一路受熱捧的“少女作家”自信滿滿。但“意外”發(fā)生了，她在首輪初審即敗北。

　　此時(shí)已是2016年，她二度高考。此前一年，由于各種原因她錯(cuò)過(guò)了“雙特生”報(bào)名，在考上一所大專并報(bào)到了之后，她選擇復(fù)讀。她的成績(jī)已入絕境：高中三年，期末考試數(shù)學(xué)從未過(guò)40分，英語(yǔ)從未過(guò)50分，臨近高考的3次模擬考，有兩次全部功課掛紅燈，還有一次只有語(yǔ)文及格。

　　她投入了一場(chǎng)更激烈的廝殺。在那所“985”高校，2010年首次“雙特生”招生錄取了3人，次年減少了1人，2015年全國(guó)僅42人通過(guò)初審、最后錄取4人。2016年也僅有7人勝出。

　　為了勝利，楊玲玲在個(gè)人陳述中歷數(shù)輝煌，其中稱獲得新概念作文大賽二等獎(jiǎng)。面對(duì)中國(guó)青年報(bào)·中青在線記者，她亦數(shù)次肯定獲此獎(jiǎng)項(xiàng)。

　　然而，經(jīng)過(guò)多次追問(wèn)，楊玲玲在采訪的最后一天承認(rèn)，這件事情是虛構(gòu)的。

　　她給出了一個(gè)符合反抗者形象的解釋：聽(tīng)說(shuō)“雙特生”招生往年重視這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，所以寫(xiě)上了，想等錄取之后再作澄清，警示高校應(yīng)該不拘一格。

?

　　遭反對(duì)的起訴計(jì)劃

　　推薦信依舊是她試圖挽回?cái)【值奈淦鳌３鯇徛鋽『?，直?016年6月9日，浙江省高考的最后一天，她還收到向一名學(xué)者“討”來(lái)的推薦：“(楊玲玲)在文學(xué)創(chuàng)作上嶄露頭角，對(duì)文學(xué)有強(qiáng)烈的興趣和可堪培養(yǎng)的潛質(zhì)。如獲深造，將可成器?！?/p>

　　但這一切都不奏效。事實(shí)上，即使入圍“雙特生”，她的命運(yùn)仍然堪憂：2016年，“雙特生”的分?jǐn)?shù)至少須達(dá)一本線下30分以內(nèi)，而此前，被該校認(rèn)定為最高等級(jí)的“雙特生”無(wú)分?jǐn)?shù)要求。

　　第一次，她來(lái)到大學(xué)門(mén)口，希望尋求解釋，但并未滿意。

　　一直被她視為救命稻草的大學(xué)，此后成為她質(zhì)疑的對(duì)象。她登錄知乎、天涯、微博，痛陳經(jīng)歷，在她看來(lái)，自己寫(xiě)了數(shù)十萬(wàn)字小說(shuō)、出版過(guò)詩(shī)集、獲得好些征文獎(jiǎng)項(xiàng)、手握諸多專家推薦信，不可能連初審都沒(méi)通過(guò)。

　　2016年11月，她向教育部申請(qǐng)行政復(fù)議，目前未收到結(jié)果。在那前后，她在網(wǎng)上籌款，準(zhǔn)備起訴這所高校。

　　“這么小的年紀(jì)想和學(xué)校打官司？又沒(méi)有經(jīng)濟(jì)糾紛，頭腦發(fā)熱！我要是給錢(qián)了，就是助紂為虐，讓事情越搞越大！”父親楊建明嫌女兒不爭(zhēng)氣：女兒只到了?？凭€，最后去了杭州一所“民辦?？啤?，一年學(xué)費(fèi)將近兩萬(wàn)元，“本來(lái)努力一下，她也許可以上個(gè)本科”。

　　母親周國(guó)英也說(shuō)并無(wú)這個(gè)經(jīng)濟(jì)條件。其實(shí)，女兒申請(qǐng)破格錄取的大學(xué)不止一所，每次溝通，周國(guó)英都要請(qǐng)假同去，而家中每月打工收入不到5000元。

　　父母不再參加她的節(jié)目。高考之后，楊玲玲亮相甘肅電視臺(tái)，節(jié)目里“母親”已不是本人。楊玲玲稱，那是安排的演員。而眼見(jiàn)“起訴呼吁”日益增多，一些支持者也開(kāi)始動(dòng)搖。

　　“文學(xué)，你說(shuō)是茅盾好，郭沫若好，還是魯迅好？誰(shuí)也說(shuō)不清楚。更何況誰(shuí)能證明她是特殊人才？”王士杰強(qiáng)調(diào)“文無(wú)第一”，并且還需要機(jī)遇。另一名作家不耐煩了，“早知道她現(xiàn)在這樣，我當(dāng)初才不寫(xiě)推薦信”。更多的推薦者建議她應(yīng)該努力寫(xiě)作品證明自己，而非去起訴，“她現(xiàn)在的才華還是好的”。

　　在好友看來(lái)，楊玲玲的嘗試雖然“看起來(lái)有些傻”，“但其實(shí)，她真的做到了很多事。努力去做，整個(gè)宇宙都會(huì)合力完成你的愿望。”

　　上述“985”大學(xué)的招生辦注意到了楊玲玲。十多天前，一名負(fù)責(zé)人給她打電話，轉(zhuǎn)達(dá)了專家意見(jiàn)：“認(rèn)為所提供的材料說(shuō)明你在文學(xué)創(chuàng)作方面有興趣，但還不能體現(xiàn)創(chuàng)作方面的特殊才能，我們學(xué)校的‘雙特生’選拔注重文史哲等方面的深度和廣度，從你提供的材料中看不出你具有學(xué)術(shù)研究方面的潛質(zhì)，因此沒(méi)有通過(guò)初審?！?/p>

　　“這么多年了，你還沒(méi)有放下。”坐在辦公室，倪洪亮為她一邊泡茶，一邊小心翼翼地安慰她：“試過(guò)，不行就罷了。”而曾幫她破格上高中的教育局領(lǐng)導(dǎo)，對(duì)往事不愿多提，只提醒記者“報(bào)道要謹(jǐn)慎”。

　　楊玲玲覺(jué)得自己回不去了。她有時(shí)在想，如果當(dāng)初退學(xué)寫(xiě)作，說(shuō)不定境況會(huì)比現(xiàn)在好，“可是，我已經(jīng)為了上大學(xué)付出很多代價(jià)，現(xiàn)在讓我放手，我做不到”。她還記得高考前夕去補(bǔ)習(xí)數(shù)學(xué)，要坐一小時(shí)公交車，上課時(shí)，“感覺(jué)身邊的人都比我聰明”。

　　迷茫之下，她試圖去曾經(jīng)就讀的中學(xué)，尋找這場(chǎng)破格戰(zhàn)爭(zhēng)的見(jiàn)證者。

　　那天，寒風(fēng)凜冽，她撥打了校領(lǐng)導(dǎo)電話，但對(duì)方說(shuō)在外辦事、下周才有時(shí)間；她致電另一名老師，對(duì)方稱自己不在學(xué)校。正當(dāng)落寞之時(shí)，一名教師驅(qū)車準(zhǔn)備進(jìn)入校門(mén)，她一臉歡喜，認(rèn)為他“知道點(diǎn)兒事情”“可以說(shuō)一些”。

　　老師沒(méi)有認(rèn)出她。車輛駛過(guò)之后，校門(mén)緩緩關(guān)上。

　　(文中趙小斌為化名)