一個(gè)城市的文化含量究竟是什么？文化遺產(chǎn)、名人軼事、博物館數(shù)量、影視劇院上座率、著名節(jié)慶（如法國(guó)戛納，除了著名的電影節(jié)，幾無(wú)其他任何文化元素）……還有什么？

　　與其他世界聞名的城市相比，日內(nèi)瓦的城市文化含量似乎沒(méi)有那么高，歷史也沒(méi)有那么久。其實(shí)不僅日內(nèi)瓦，整個(gè)瑞士都是如此。鮮有瑞士籍的全球知名的文化、藝術(shù)名人。這是因?yàn)?，瑞士成為“富?guó)俱樂(lè)部”中的一員，不過(guò)是近兩三百年的事，這以前，瑞士是歐洲最窮、最落后的國(guó)家之一，完全依靠農(nóng)業(yè)、畜牧業(yè)生活。在法國(guó)、意大利、德國(guó)、奧地利等歐洲大國(guó)、富國(guó)的夾縫中艱難生存。那時(shí)，瑞士男人能夠從事的最為周?chē)髧?guó)鄰居接受的職業(yè)，就是衛(wèi)士、雇傭兵，那是山地居民善于吃苦耐勞、忠誠(chéng)可靠的真實(shí)寫(xiě)照。而身高體壯的瑞士女人，則是周?chē)h(huán)伺的列強(qiáng)國(guó)家中富足家庭雇傭女傭的首選。可以想象，一個(gè)男人去當(dāng)雇傭軍出賣(mài)體力甚至生命、女人去當(dāng)傭人的國(guó)家，無(wú)法擁有足夠的社會(huì)財(cái)富、社會(huì)環(huán)境和傳統(tǒng)支撐，以產(chǎn)生文化藝術(shù)大師。

　　日內(nèi)瓦不過(guò)區(qū)區(qū)18萬(wàn)人口，被稱(chēng)作是“最小的國(guó)際名城”。應(yīng)該是瑞士最具有國(guó)際知名度、最有“國(guó)際范兒”的城市。瑞士人一般不認(rèn)可日內(nèi)瓦是個(gè)瑞士城市。他們只承認(rèn)這是個(gè)“瑞士的”城市。日內(nèi)瓦是瑞士人送給全世界的禮物、貢獻(xiàn)給全世界的“貢品”。

　　客觀地說(shuō)，日內(nèi)瓦的城市表情并不生動(dòng)。風(fēng)中搖曳的樹(shù)葉和湖畔遠(yuǎn)眺的山峰，也沒(méi)法改變這個(gè)城市相對(duì)缺少有性格、有特點(diǎn)的古建筑、而“火柴盒”式公寓樓卻比比皆是的街景。但似乎也不能就說(shuō)日內(nèi)瓦沒(méi)文化。

　　日內(nèi)瓦擁有20余家包括聯(lián)合國(guó)機(jī)構(gòu)在內(nèi)的國(guó)際組織的總部、大約250個(gè)在聯(lián)合國(guó)擁有咨詢(xún)地位的非政府組織和總共240多個(gè)外交使團(tuán)，以及其他為數(shù)眾多的政府間國(guó)際組織或國(guó)際合作組織，如紅十字國(guó)際委員會(huì)等。直接受雇于聯(lián)合國(guó)機(jī)構(gòu)的瑞士工作人員多達(dá)2.5萬(wàn)人，占日內(nèi)瓦就業(yè)人口總數(shù)近10%。每年在這里召開(kāi)的國(guó)際會(huì)議、有關(guān)國(guó)際議題研討會(huì)等計(jì)約2700多場(chǎng)，就是按全年365天無(wú)休算，平均每天也要7場(chǎng)多。

　　日內(nèi)瓦的名氣與一大串國(guó)際公約、國(guó)際談判聯(lián)合在一起。1864年，由16國(guó)共同簽署了《改善戰(zhàn)地武裝部隊(duì)傷者病者境遇之日內(nèi)瓦公約》。這之后一直到1949年，一系列關(guān)于保護(hù)平民和戰(zhàn)爭(zhēng)受難者的國(guó)際公約在這里締結(jié)，《日內(nèi)瓦公約》成為這些條約的總稱(chēng)，也是全世界加入國(guó)家最多、最受尊重和執(zhí)行最有力的國(guó)際條約之一。1872年，美英兩國(guó)在美國(guó)南北戰(zhàn)爭(zhēng)期間的“阿拉巴馬號(hào)索賠案”在日內(nèi)瓦市政廳簽署，開(kāi)了和平仲裁國(guó)際爭(zhēng)端的先河，以至于簽字的大廳被命名為“阿拉巴馬廳”。其實(shí)，1863年簽訂的國(guó)際紅十字協(xié)會(huì)的創(chuàng)立條約和此后不久的第一個(gè)日內(nèi)瓦公約，也是在這個(gè)大廳簽訂的。

　　日內(nèi)瓦還誕生了一個(gè)世界級(jí)的名人，不過(guò)，人們卻一般把他稱(chēng)為“法國(guó)思想家、哲學(xué)家”。讓-雅克·盧梭1712年6月28日出生于日內(nèi)瓦的一個(gè)鐘表匠家庭，他生下來(lái)10天，媽媽就因產(chǎn)后大出血而死。盧梭跟著舅舅一家長(zhǎng)大成人，16歲的時(shí)候，離開(kāi)日內(nèi)瓦去了法國(guó)安納西，在那里遇到了他生命中的“貴人”華倫夫人。這個(gè)集心理上的母親、摯友、保護(hù)人和情人等多重角色的人，帶他走進(jìn)了上流社會(huì)并最終把他培養(yǎng)成名人。在英國(guó)、法國(guó)等地漂泊一生之后，盧梭晚年回到日內(nèi)瓦定居。但又因離經(jīng)叛道的思想被剝奪公民權(quán)，被迫再次遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，最終在巴黎去世。與當(dāng)時(shí)幾乎法國(guó)所有的思想家都反目成仇的他，死后也進(jìn)了法國(guó)供奉名人的“先賢祠”。盡管日內(nèi)瓦留給他的不僅是甜蜜和榮耀，更多的是苦難和屈辱，但他一生當(dāng)中，通常用以下的方式簽名：“日內(nèi)瓦公民，讓-雅克·盧梭”。

　　還有一部文學(xué)作品和與之有關(guān)的名人軼事，也與日內(nèi)瓦有關(guān)。1816年5月，英國(guó)詩(shī)人雪萊和情人瑪麗一起離家私奔，來(lái)到日內(nèi)瓦附近的科洛尼租下一棟小別墅。這個(gè)地方離本報(bào)記者站也就3公里遠(yuǎn)。從他們的別墅往山坡上走不遠(yuǎn)，就是另一個(gè)著名的英國(guó)詩(shī)人拜倫租下的一棟大房子。他們準(zhǔn)備一起在這里度過(guò)整個(gè)夏天。

　　但日內(nèi)瓦湖畔陰晴不定的天氣卻使他們很掃興。湖上密布的烏云令人壓抑，還隨時(shí)可能帶來(lái)一場(chǎng)瓢潑大雨。夜幕降臨，烏云仍然沒(méi)有散去，陣陣暴雨卻變成了連綿陰雨。為了度過(guò)這漫長(zhǎng)、抑郁的雨天，三位年輕人決定輪番講鬼故事以消磨時(shí)光。講故事最終演變成一場(chǎng)打賭：他們決定進(jìn)行鬼故事創(chuàng)作比賽，誰(shuí)能寫(xiě)完，誰(shuí)就勝出。

　　后來(lái)成為瑪麗·雪萊的19歲姑娘，花了幾個(gè)月的時(shí)間完成了一部小說(shuō)。1817年當(dāng)她離開(kāi)瑞士時(shí)，書(shū)稿已經(jīng)成型。1年以后，《弗蘭肯斯坦》（又名《近代的普羅米修斯》）問(wèn)世，馬上成為暢銷(xiāo)書(shū)。《弗蘭肯斯坦》被稱(chēng)為第一步現(xiàn)代意義上的科幻小說(shuō)，瑪麗·雪萊也被譽(yù)為科幻小說(shuō)之母。

　　羅納河、阿爾沃河奔騰著投入萊蒙湖（法國(guó)一方稱(chēng)為日內(nèi)瓦湖），“湖納兩川”。兩河在日內(nèi)瓦的交界處一河兩色，一清一濁、涇渭分明。但最終，它們?cè)倮^續(xù)奔騰著流出，匯成一條大河流向地中海，可謂“湖生一川”。

　　也許，這也正是日內(nèi)瓦城市文化含量的隱喻。 （作者：何農(nóng)）

?

?

?

相關(guān)鏈接：

?