一级毛片在线观看,综合区少妇36p,亚洲日韩精品无码AV成人小说,无码毛视频

<b id="hkcar"></b>
  • <menuitem id="hkcar"></menuitem>
  • <track id="hkcar"><source id="hkcar"></source></track>

    1. <menuitem id="hkcar"><address id="hkcar"></address></menuitem>

      <option id="hkcar"><span id="hkcar"></span></option>
      一根臍帶牽著一個(gè)嬰兒在大銀幕上晃過(guò)。他剛剛離開(kāi)溫暖的子宮,被一雙大手,從哭嚎的產(chǎn)婦胯下接到人間。
         
       您當(dāng)前的位置 : 社會(huì)新聞>

      男子3年拍國(guó)人生孩子紀(jì)錄片:生育就是戰(zhàn)爭(zhēng) 有人生死

      海口網(wǎng) http://hanxinmy.cn 時(shí)間:2016-12-30 07:55

      鄭清明和他的兩個(gè)女兒鄭秋、鄭心,名字合起來(lái)是“愁”的意思。

      12月24日,“陳小鳳”一家人在看紀(jì)錄片《生門》片段。

      12月23日,武漢大學(xué)中南醫(yī)院產(chǎn)科走廊的待產(chǎn)孕婦。

        一根臍帶牽著一個(gè)嬰兒在大銀幕上晃過(guò)。他剛剛離開(kāi)溫暖的子宮,被一雙大手,從哭嚎的產(chǎn)婦胯下接到人間。

        有觀眾失聲叫,“啊……”有人竊語(yǔ)“哎呀,我肚子好痛?!?/p>

        女性真實(shí)的生育過(guò)程少有地出現(xiàn)在中國(guó)電影院的大銀幕上。

        導(dǎo)演陳為軍今年47歲。他出生在山東日照的一個(gè)農(nóng)村。他出生的年代,生育是一件粗糲而自然的事。孩子像長(zhǎng)熟的瓜果,生在地上。黃土地上鋪一層厚厚的麥秸灰,在深秋的一個(gè)午后,他“噗通”掉進(jìn)一堆灰里。父親拿著剪刀,在煤油燈上一進(jìn)一出。咔嚓一聲,剪斷了他的臍帶。

        四十多年后,陳為軍帶著兩個(gè)攝像師,想拍一部當(dāng)代中國(guó)人生孩子的紀(jì)錄片。

        這更像一部中國(guó)式“戰(zhàn)爭(zhēng)片”?!皯?zhàn)士”是產(chǎn)婦,她們的敵人有的是金錢或時(shí)間,有的是疾病或死亡本身。戰(zhàn)斗結(jié)束時(shí),有人迎來(lái)新生的獎(jiǎng)賞,有人被死神召喚。

        生死之間,有義無(wú)反顧,有得失的糾結(jié),亦有深藏的人性和只屬于生命的奇跡。

        《生門》500多小時(shí)的素材,記錄了80多個(gè)家庭。三年后,紀(jì)錄片走進(jìn)影院。每一個(gè)參與紀(jì)錄片的人,都試圖重新理解女性生育的本能,“就像達(dá)成一種和解”。

        不定時(shí)炸彈

        武漢人管寶寶叫“毛毛”。

        鄭清明帶著妻子和她肚子里的毛毛趕到武漢大學(xué)中南醫(yī)院時(shí),是凌晨1點(diǎn)多。他幾乎是被另一家醫(yī)院“逼”出來(lái)的。

        “只有2000塊一晚的病房”。鄭清明沒(méi)有錢。妻子是他在外打工時(shí)“帶回來(lái)的”,沒(méi)有社保。為了能報(bào)銷,他讓妻子冒用了外甥女的名字陳小鳳。

        “陳小鳳”隨時(shí)會(huì)有生命危險(xiǎn)。她懷的是雙胞胎,卻是風(fēng)險(xiǎn)性極高的中央型前置胎盤。按照醫(yī)生的說(shuō)法,本應(yīng)長(zhǎng)在子宮后壁、前壁或側(cè)壁的胎盤,剛好完全擋住了孩子出生的去路——宮頸口。孩子越大,胎盤壓力越大,“就像不定時(shí)炸彈,不知道什么時(shí)間會(huì)炸”。

        鄭清明已經(jīng)歷了兩次“小爆炸”。其中一次,“陳小鳳”站在地上,血淌滿了兩塊60平方厘米的地磚。

        他42歲了。在外打工二十多年,是村里最后一戶蓋起新房的人家。鄰居的孫子都一歲多了,他的寶寶剛滿29周,離足月還有8周。生死未卜。

        他拼了命也要保“陳小鳳”和兩個(gè)寶寶。醫(yī)院產(chǎn)科的病床成了他的“陣地”。

        作為武漢市5家急危重癥孕產(chǎn)婦搶救和轉(zhuǎn)診中心之一的三甲醫(yī)院,這里2/3的住院產(chǎn)婦都是各地轉(zhuǎn)來(lái)的疑難、危重和急癥。

        一個(gè)腎病綜合征產(chǎn)婦,全身浮腫。所有親人都勸她打掉孩子。因?yàn)槟挲g大了,怕再難受孕,她執(zhí)意冒險(xiǎn)保胎。還有一個(gè)重癥子癇前期患者,高血壓隨時(shí)可能致命,她簽了風(fēng)險(xiǎn)自擔(dān)保證書(shū),“想讓寶寶在肚子里多呆幾天”。還有的產(chǎn)婦羊水早破,靠躺在床上喝水、輸液,“一動(dòng)不動(dòng)”。

        她們占滿了產(chǎn)科的54張床位?!皯?zhàn)場(chǎng)”延伸到走廊的過(guò)道上。連護(hù)士臺(tái)旁的一塊空地也支起床,成包的衛(wèi)生紙和衣物占去1/4,床邊靠著陪床座椅和輸液支架。

        床的正上方寫(xiě)著,“幸福時(shí)刻——給寶寶一生最好的開(kāi)始”。

        媽媽們嚴(yán)陣以待,沒(méi)有人知道“幸福時(shí)刻”何時(shí)降臨。

        過(guò)道里的加床半數(shù)沒(méi)有屏風(fēng),吃喝拉撒沒(méi)有隱私可言。像“陳小鳳”一樣的產(chǎn)婦,絕大多數(shù)時(shí)候都要躺在床上。因?yàn)槌鲅?,“陳小鳳”上廁所也在床上解決,靠的是一根導(dǎo)尿管。

        用來(lái)保胎的硫酸鎂或安保滴得很慢——“最慢時(shí)1分鐘5滴”。搖搖欲墜的液體要在嚴(yán)密監(jiān)視下,連續(xù)掛上很長(zhǎng)時(shí)間。

        因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間臥床,即使不斷按摩,她們腿部仍會(huì)肌肉萎縮,“站都站不起來(lái)”。即使如此,只要肚子里有胎動(dòng),都算幸運(yùn)。真正令產(chǎn)婦們提心吊膽的是,“有的媽媽,躺著躺著毛毛就丟了”。

        學(xué)會(huì)彼此開(kāi)解,成了持久“抗戰(zhàn)”的必殺技。

        “我羊水破得太早了,孩子現(xiàn)在只有兩斤多。”

        “我辦公室的同事,出生才2斤,現(xiàn)在長(zhǎng)一米八幾……”

        “小孩如果不好,你會(huì)放棄嗎?”“不會(huì),肯定不會(huì)。”

        “做大人真難呀,真是太難了……”

        “會(huì)有奇跡的。”

        “生個(gè)毛毛怎么談的都是錢?”

        鄭清明每天早上睜開(kāi)眼,催款單會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在床頭柜上。最初護(hù)士會(huì)吆喝著送催款單,像是生活一次次向他吹起挑戰(zhàn)的號(hào)角。

        后來(lái)全科室都知道了他家的情況,催款單出現(xiàn)時(shí)便不再有人說(shuō)話。

        “沒(méi)有錢,恐怕你的期望值要調(diào)整。”婦產(chǎn)科主任李家福查房時(shí)提醒,“血庫(kù)的血沒(méi)有錢是不好辦的”。

        李家福是這場(chǎng)“戰(zhàn)爭(zhēng)”里至關(guān)重要的人物。做產(chǎn)科醫(yī)生25年,他一年操刀的手術(shù)近千臺(tái)。在陳為軍的紀(jì)錄片里,他被視作“拆彈部隊(duì)”首領(lǐng)——幫高危產(chǎn)婦渡過(guò)難關(guān)。

        “輸我的血行不行?”“你只能輸400ml,解決不了關(guān)鍵問(wèn)題?!崩罴腋K懔艘还P賬——一個(gè)孩子一萬(wàn)五,加上大人手術(shù)費(fèi),至少需要5萬(wàn)塊錢,“5萬(wàn)塊錢,你去哪兒買3條人命?”

        5萬(wàn)塊錢是橫在鄭清明面前的又一座大山。

        他有著漫長(zhǎng)的打工史。20多歲開(kāi)始打工。抬過(guò)石頭,打過(guò)混凝土,在上海家具廠打過(guò)雜。賺過(guò)最多的錢是170塊一天,在煙臺(tái)幫人扎鋼筋。

        到四十歲時(shí),他終于攢了7萬(wàn)塊錢,翻新了房子?!胺孔印笔撬松蟹^(guò)的第一座大山。次年,他在打工途中認(rèn)識(shí)了被拐賣的“陳小鳳”。

        “陳小鳳”懷上雙胞胎,是鄭清明唯一一次感覺(jué)被老天“厚待”的時(shí)刻。如今,他靠在醫(yī)院的墻上。焦灼和窘迫在他腦門上擰出幾條青筋。

        他唯一的期待是孩子能在老婆的肚子里多呆幾天。“在肚子里,總比在保溫箱里便宜?!?/p>

        別過(guò)頭,他擦了一把淚,繼續(xù)給“陳小鳳”擦拭身體。

        三年后,電影上映。李家福跑到漢口電影院“暗訪”影片的口碑。觀眾納悶,“生個(gè)毛毛怎么談的都是錢?”

        錢,是李家福每天查房談話中繞不開(kāi)的話題,“一半以上都跟錢有關(guān)”。

        按照經(jīng)驗(yàn),早產(chǎn)兒由于各個(gè)臟器發(fā)育不足,“28、29周的孩子沒(méi)有五萬(wàn)十萬(wàn),很難養(yǎng)活”。在中國(guó),早產(chǎn)的費(fèi)用對(duì)社會(huì)和政府來(lái)說(shuō),仍是一個(gè)未解難題。

        李家福接生過(guò)一個(gè)最小600克的嬰兒,“巴掌大”,住在新生兒科半年,花了25萬(wàn)。還有一個(gè)產(chǎn)婦,總共費(fèi)用需要11萬(wàn),家里把車都賣了,還差2萬(wàn),“非常難”。

        因?yàn)槌霾黄鹬委熧M(fèi),孩子沒(méi)養(yǎng)活的情況,也時(shí)有發(fā)生。

        “醫(yī)院不會(huì)對(duì)產(chǎn)婦見(jiàn)死不救。”楊桂芬是“陳小鳳”的主刀醫(yī)生,她在電影院看了鄭清明一家籌錢的過(guò)程——找信用社未果,借了幾十家,不但挪用了親友給兒子娶親的錢,甚至還借了高利貸。

        “該救人的時(shí)候肯定會(huì)救人,就像應(yīng)該催你繳費(fèi)就一定要催一樣?!彼f(shuō)。醫(yī)院曾不止一次救助過(guò)欠款的病人,有按期歸還的,也有反咬一口,“誰(shuí)讓你當(dāng)初救我的?”這使醫(yī)生和醫(yī)院感到尷尬,“既不敢說(shuō)沒(méi)錢我們也會(huì)救,也不敢見(jiàn)死不救。”

        但鄭清明自始至終都明白,能依靠的只有鄉(xiāng)親和自己。

        一籌莫展時(shí),他曾跑進(jìn)離外科樓一百米遠(yuǎn)的器官移植中心。“你們收不收腎?”他前后攔了三個(gè)醫(yī)生詢問(wèn),差點(diǎn)驚動(dòng)了保安。

        “陳小鳳”并不知道,鄭清明比她哭得還多。

        醫(yī)院出門,一條馬路之隔,就是水果湖。吃飯的空隙,他沿著湖邊走,眼淚像路邊的法國(guó)梧桐葉,簌簌往下掉。回到醫(yī)院時(shí),他遞給“陳小鳳”的是8塊錢一碗的豬肝面,他肚子里一天三頓裝的都是3塊錢一碗的熱干面。

        “鬼門關(guān)”

        除了錢,死亡本身也顯得虎視眈眈。

        夏錦菊是真正走過(guò)一趟鬼門關(guān)的“戰(zhàn)士”。她在ICU睜開(kāi)眼時(shí),靜謐的藍(lán)光籠罩了一切。穿白衣的護(hù)士在一排排機(jī)器中間走來(lái)走去,氣氛肅殺。她想說(shuō)話,嘴里插了胃管,發(fā)不出一點(diǎn)聲音。

        力氣遠(yuǎn)離了她。甚至,連眼球的轉(zhuǎn)動(dòng)也要耗費(fèi)半數(shù)體力。術(shù)后3天,她總共失血1.8萬(wàn)ml,相當(dāng)于全身的血換了4遍。

        那是2013年,她33歲。供給胎兒營(yíng)養(yǎng)的胎盤,長(zhǎng)在了前兩次剖腹產(chǎn)的疤痕上。不僅如此,胎盤穿透子宮肌層,植入了膀胱。

        這是典型的兇險(xiǎn)性前置胎盤。當(dāng)胎盤像大樹(shù)一樣被拔掉時(shí),“血像泉水一樣冒出來(lái)”。在寶寶分娩出來(lái)的一瞬間,“失血達(dá)2000ml”。57歲的攝像師趙驊把鏡頭推上去,能從鏡頭里看到針線一樣細(xì)的血,噴向不同方向。

        懷孕3個(gè)多月時(shí),夏錦菊從廣州回到老家黃梅保胎。小縣城的婦產(chǎn)醫(yī)生天天往外趕她,“你就是個(gè)定時(shí)炸彈,”醫(yī)生勸她打掉孩子,否則到時(shí)候大出血就像自來(lái)水管,關(guān)都關(guān)不住,“人財(cái)兩空?!?/p>

        她從未想過(guò)自己會(huì)“人財(cái)兩空”。即使在第一次心臟停跳前,還在請(qǐng)求醫(yī)生,幫她保留子宮。

        心電監(jiān)護(hù)儀顯示過(guò)兩次直線。在那個(gè)家人被要求“準(zhǔn)備后事”的夜晚,她的腹部被止血紗布填滿,等待最后ICU的介入治療。

        疼痛吞噬了她的記憶。銀幕上,父親一遍遍揉著她因疼痛而痙攣的手,撫摸她的額頭。三年后,她對(duì)這段觀眾的“淚點(diǎn)”完全沒(méi)有印象。

        她唯一記得的是,穿著麻質(zhì)西服的李家福朝她喊:“夏錦菊,你想不想見(jiàn)毛毛?”

        她點(diǎn)頭。

        “想見(jiàn)就要堅(jiān)持下去?!?/p>

        她又點(diǎn)頭。

        她是產(chǎn)科的奇跡。

        事后,好多醫(yī)生護(hù)士跟她聊“八卦”,“在ICU有沒(méi)有看到什么虛無(wú)縹緲的東西?”

        她說(shuō),“藍(lán)色的ICU大概就是閻王殿、鬼門關(guān)的樣子?!?/p>

        閻王殿最終沒(méi)有召喚她。11天后,她轉(zhuǎn)回普通病房。

        死神也眷顧了“陳小鳳”。

        孩子抱出來(lái)時(shí),護(hù)士沖著鄭清明喊:“恭喜你,一對(duì)姐妹花”。

        “恭喜啥,我一點(diǎn)高興不起來(lái)?!彼麚?dān)心的是“陳小鳳”。他想到她幼年被拐的經(jīng)歷和40公斤不到的體重,害怕起來(lái)——出血止不住就完蛋了。

        那一晚,他盯著床頭的心電監(jiān)護(hù)儀,一宿沒(méi)合眼。

        天亮?xí)r,42歲的他,覺(jué)得老天又一次放他一條生路。

        更驚喜、更殘酷的現(xiàn)實(shí)

        在成為專業(yè)婦產(chǎn)科醫(yī)生之前,李家福做過(guò)5年鄉(xiāng)鎮(zhèn)全科醫(yī)生。1988年之前,他接生過(guò)包括自己女兒在內(nèi)的三個(gè)嬰兒。

        那時(shí),他一手捧著書(shū)本,一手接生。

        到了2000年,中國(guó)簽署《聯(lián)合國(guó)千年宣言》。作為醫(yī)務(wù)工作者,他動(dòng)員產(chǎn)婦到醫(yī)院生孩子,以降低死亡率。2014年,中國(guó)提前一年實(shí)現(xiàn)了聯(lián)合國(guó)千年發(fā)展目標(biāo)——全國(guó)孕產(chǎn)婦死亡率下降到21.7/10萬(wàn),較1990年的88.8/10萬(wàn)下降了約四分之三。

        在死亡率之外,他逐漸看到了比紀(jì)錄片“更驚喜、更殘酷”的現(xiàn)實(shí)。

        25年來(lái),他見(jiàn)過(guò)數(shù)以萬(wàn)計(jì)的孕產(chǎn)婦。有做了8次試管才懷上的孕婦,也有14歲就當(dāng)媽媽的產(chǎn)婦。有陪著小三偷偷來(lái)生孩子的,還有帶著幾個(gè)男的來(lái)生孩子的,因?yàn)椴淮_定哪個(gè)是孩子的父親。

        他還常跟警察打交道。2013年的除夕,120送來(lái)一個(gè)“三無(wú)”產(chǎn)婦。她沒(méi)有身份證,沒(méi)有親人陪護(hù),沒(méi)有錢。她有的只是一個(gè)死在肚子里的孩子和不斷的哀嚎。李家福報(bào)了警。最終,在警察的見(jiàn)證下,為她做了手術(shù)。

        最讓他驚喜的有兩個(gè)。一個(gè)是三腔心臟的產(chǎn)婦。三腔心臟的寶寶,一般來(lái)說(shuō)活不到2歲。那位產(chǎn)婦不但長(zhǎng)大了,還懷孕了。在他的保駕護(hù)航下,寶寶出生,“是個(gè)奇跡”。還有一個(gè)是“瓷娃娃”的媽媽,骨頭脆得像玻璃。她是中央型前置胎盤,像“陳小鳳”一樣,隨時(shí)可能大出血。更可怕的是,她是RHA陰性“熊貓血”。她身材只有89厘米長(zhǎng),29公斤重,最后孕育出一個(gè)健康的寶寶。

        社會(huì)對(duì)缺陷兒的容忍度也在增強(qiáng)。

        他曾接生過(guò)一個(gè)特納綜合征寶寶。她比正常寶寶少一條x染色體。寶寶的臨床表現(xiàn)可能是長(zhǎng)大以后沒(méi)有子宮、沒(méi)有正常的卵巢和陰道,這意味著她將來(lái)無(wú)法懷孕。她的個(gè)子會(huì)低于150厘米,智力接近正常。

        家屬選擇要了。

        還有一個(gè)唇腭裂的嬰兒。家屬說(shuō),“我們一定要,生下來(lái)是貓是狗我們都要?!边@樣的事例總是讓醫(yī)生欣喜。“過(guò)去很多人都放棄了,你善待這個(gè)生命會(huì)有好報(bào)?!?/p>

        最讓他有感觸的是,在他科室產(chǎn)下先天愚型(唐氏綜合征)的一位意大利人。出院后,有一次,產(chǎn)婦把全家7口人的照片拿給李家福看,照片上,孩子笑得很甜。

        “在我們國(guó)家,類似的情況,產(chǎn)篩出來(lái)就是要引產(chǎn)的,但他們看中的是孩子給家庭帶來(lái)的快樂(lè)?!崩罴腋SX(jué)得這當(dāng)中既有生命觀的差異,也有福利制度的差異。

        《生門》中,李雙雙一家因?yàn)楹⒆訖z查不到胎動(dòng),加上優(yōu)生優(yōu)育的咨詢結(jié)果不理想,希望引產(chǎn)?!斑@是因?yàn)槿f(wàn)一孩子有問(wèn)題,家庭將來(lái)無(wú)力負(fù)擔(dān),社會(huì)支持也跟不上?!?/p>

        從子宮,到陰道。從溫暖的羊水,到大氣層。在李家??磥?lái),就像兩個(gè)星軌的轉(zhuǎn)換,寶寶會(huì)面臨很多未知。有一部分會(huì)窒息而死,還有一部分內(nèi)臟畸形在超聲上檢查不出來(lái)。這是醫(yī)療的局限。

        在與死神持久的戰(zhàn)斗后,媽媽們傷痕累累。

        夏錦菊出院時(shí),兒子剛滿月。長(zhǎng)期臥床使她的腿部肌肉萎縮,剖腹產(chǎn)的刀口限制了她的活動(dòng)半徑——走不出200米,就腹痛難忍。術(shù)后半年,兒子都不得不放在妹妹家托管。

        “陳小鳳”的兩個(gè)女兒,一個(gè)1.6千克,一個(gè)1.61千克?!皟蓚€(gè)加起來(lái),都沒(méi)別人一個(gè)重?!焙⒆臃伟l(fā)育不好,體質(zhì)差,醫(yī)生保守估計(jì),“需要20萬(wàn)治療費(fèi)用?!?/p>

        求子不得的父母聞?dòng)嵍鴣?lái),通過(guò)護(hù)工來(lái)打探消息。他們?cè)敢庳?fù)擔(dān)孩子的醫(yī)療費(fèi),并抱養(yǎng)其中一個(gè)。

        “陳小鳳”話不多,只管一直哭。鄭清明心一橫,拒絕了抱養(yǎng)孩子的人,兩個(gè)全都抱回家,“生死由命。”

        滿月時(shí),村里的鄉(xiāng)親去看,沒(méi)一個(gè)覺(jué)得能養(yǎng)活。到鄭清明家串門兒的婦女,至今記得孩子的“手腳像雞爪子?!?/p>

        別人都是兩手抱孩子,鄭清明一手托著,孩子的屁股落在手掌里,頭枕在他小臂上。冬天寒風(fēng)呼嘯,到了晚上他就把女兒放在胸口,“害怕她們冷,更怕一翻身壓死了?!?/p>

        “戰(zhàn)爭(zhēng)”的獎(jiǎng)賞

        三年后,當(dāng)夏錦菊和“陳小鳳”作為主角,出現(xiàn)在銀幕上時(shí),在真實(shí)生活中,她們已經(jīng)帶著上一次“戰(zhàn)爭(zhēng)”的獎(jiǎng)賞,投入新的“戰(zhàn)場(chǎng)”。

        鄭清明把孩子抱回家后,自己瘦了20斤。他天天到村莊附近打零工,蓋房子、修路、掏豬圈,來(lái)者不拒。即使如此,兩個(gè)孩子喝奶粉的錢,“還欠一萬(wàn)多。”

        他讀書(shū)讀到四年級(jí),認(rèn)識(shí)的字有限。一個(gè)“愁”字拆開(kāi),成了兩個(gè)女兒的名字——鄭秋、鄭心。

        在外面干了一天活的鄭清明,一手抱起一個(gè)女兒回家。孩子在腿上坐定,他朝爐子里扔上一把柴,火烘烘地?zé)饋?lái)。他攬緊兩個(gè)女兒,用粗糙的胡子激出一串嬉笑。這是鄭清明一天中最享受的時(shí)刻。

        更多時(shí)候,兩個(gè)孩子黏著“陳小鳳”。她們比同齡孩子偏瘦,像“猴子”一樣抓緊她,把她扯得東倒西歪。孩子調(diào)皮,她就伸出巴掌打,打完再抱著哄。只要摩托聲在家門前響起,媽媽就暫時(shí)解脫了。

        夏錦菊成了兇險(xiǎn)性前置胎盤的一個(gè)“標(biāo)志性病例”。

        2014年,李家福把她的病例拿到武漢市的同行中去做交流。后來(lái)還拿到全國(guó)性會(huì)議上討論。

        “現(xiàn)在幾乎每個(gè)星期都會(huì)遇到?!崩罴腋:屯赂惺茏钌畹淖兓?,隨著二胎孕產(chǎn)婦的增加,疤痕子宮、前置胎盤、兇險(xiǎn)性前置胎盤的情況越來(lái)越多?!耙郧?500個(gè)病例才有一個(gè)胎盤植入,現(xiàn)在250個(gè)病人里就有一個(gè)是胎盤植入?!?/p>

        除了孕產(chǎn)婦高齡,李家福用高剖宮產(chǎn)率解釋這一現(xiàn)象。

        “以前只生一個(gè)孩子,為了保險(xiǎn)或怕疼,很多產(chǎn)婦選擇剖宮產(chǎn),剖宮產(chǎn)率達(dá)50%以上。”等到懷二胎時(shí),類似兇險(xiǎn)性前置胎盤成了剖宮產(chǎn)的遠(yuǎn)期并發(fā)癥,嚴(yán)重威脅母嬰生命安全。

        夏錦菊一直與李家福保持聯(lián)系。

        因?yàn)樾g(shù)后大量輸血,她最近剛?cè)ァ鞍研母畏味疾榱瞬椤保€特意做了艾滋病檢測(cè)。

        夏錦菊1米5的個(gè)兒,三年過(guò)去,從術(shù)后的70斤長(zhǎng)到92斤。抱著50多斤的兒子爬樓梯,她只能一步步挪上去。

        4月份,在縣城一家酒樓,她和老公為兒子舉辦了三周歲喜宴。兒子聰明討喜,指著不同人的衣服,能準(zhǔn)確說(shuō)出,black,green,purple……

        沒(méi)有兒子之前,夏錦菊是一個(gè)“像駱駝一樣”的人。她務(wù)實(shí)、能干。她和老公在廣州做服裝輔料生意,自己把一家店打理得紅紅火火。

        為了兒子和青春期的女兒,她回到老家做起全職媽媽。

        像鄭秋和鄭心一樣,3歲半的兒子無(wú)比依戀媽媽。夏錦菊上廁所的時(shí)間,他會(huì)哭著找媽媽。

        理解生育就像達(dá)成一種和解

        攝像師趙驊60歲了。

        一枚小小的老花鏡,腿上綁了黑繩,掛在胸前。兩年中,磕磕碰碰,他戴壞了4副老花鏡。他的老花眼二三百度,沒(méi)眼鏡的時(shí)候,全靠在武漢市電視臺(tái)幾十年的經(jīng)驗(yàn)對(duì)焦。拍完《生門》他才算第一次弄懂了“生孩子這回事”。

        他把幾十年攢的私房錢都給了夫人,撂下大話,“你愛(ài)干什么就快去干什么?!?/p>

        1983年,夫人在中南醫(yī)院生下女兒時(shí),還是“婦女能頂半邊天”的年代。他沒(méi)有細(xì)膩的體貼,一心撲在工作上,很少悉心伺候。

        三十年后,他從中南醫(yī)院扛回?cái)z像機(jī),妻子看得入神,連“眼睛都不?!?。

        一個(gè)40多歲的的士司機(jī),老來(lái)得子。趙驊跟著他返鄉(xiāng)報(bào)喜,男人“上山祭祖,鳴鞭?!奔易宸毖艿膬x式感令他動(dòng)容。

        還有一個(gè)早產(chǎn)的母親,通過(guò)醫(yī)院找到趙驊,想看看孩子出生時(shí)的影像。她的孩子出生后夭折,趙驊拍下的是那個(gè)生命唯一的一段影像。

        生育,這個(gè)被他視為女性本能的自然過(guò)程,突然變得值得敬畏?!罢沁@種被忽視的本能,才使我們得以繁衍?!壁w驊說(shuō)。

        生育也讓走失多年的“陳小鳳”想回云南找自己的娘家。她十幾歲時(shí)被拐賣,因?yàn)椴蛔R(shí)字,至今不知自己叫什么,只記得村外的茶園和門口的大井。

        命運(yùn)詭譎。她冒用的“陳小鳳”不但未能給減免負(fù)擔(dān),還成了孩子上戶口的障礙。

        她的兩個(gè)女兒,是“陳小鳳”之女。如果要更改出生證明,只有她拿出自己的身份證,并經(jīng)過(guò)親子鑒定,才能更改。返回她的出生地云南,尋找她出生時(shí)的戶口,成了解開(kāi)這個(gè)問(wèn)題的唯一一把鑰匙。

        導(dǎo)演陳為軍曾有過(guò)一個(gè)“偉大”的想法。足夠多的觀眾通過(guò)《生門》,會(huì)達(dá)成一種廣泛的交流。在電影票房允許的情況下,或許可以探索成立一個(gè)早產(chǎn)兒救助基金,救助“陳小鳳”一樣的困難家庭?!吧宛B(yǎng)育的成本和風(fēng)險(xiǎn)應(yīng)由家庭和社會(huì)共同承擔(dān)?!?/p>

        但現(xiàn)實(shí)像生育本身一樣殘酷。盡管,發(fā)行團(tuán)隊(duì)用電影大數(shù)據(jù)測(cè)評(píng)顯示,躺在手術(shù)臺(tái)上的夏錦菊為保子宮,心跳停跳兩次,“全身血液換了2遍”,彼時(shí)觀眾緊張的情緒可比肩《拆彈部隊(duì)》和《釜山行》高潮部分的峰值。

        但是在票房井噴的電影市場(chǎng),《生門》排片不到1%,票房不濟(jì)。

        “跟你的母親或妻子去看吧,”陳為軍說(shuō),就像達(dá)成一種和解,“感謝她把一個(gè)生命帶到這個(gè)世界?!?/p>

        A18-A19版采寫(xiě)/新京報(bào)記者 李興麗 實(shí)習(xí)生 羅仙仙湖北武漢報(bào)道

        A18-A19版攝影/新京報(bào)記者 李興麗

      ?

      ?

      ?

      ?

      相關(guān)鏈接:

      在海南向孕產(chǎn)婦、嬰幼兒或危重病人售假藥將被追刑責(zé)
      二孩產(chǎn)婦扎堆建檔 大醫(yī)院一床難求小醫(yī)院產(chǎn)床閑置
      我國(guó)孕產(chǎn)婦死亡率25年降77%
      旅客過(guò)?!拔逯干健笨洼喎置?眾人幫忙產(chǎn)婦母女平安
      旅客過(guò)海在海南“五指山”客輪分娩 眾人幫忙產(chǎn)婦母女平安

      ?

      相關(guān)鏈接:
      旅客過(guò)海在海南“五指山”客輪分娩 眾人幫忙產(chǎn)婦母女平安
      旅客過(guò)?!拔逯干健笨洼喎置?眾人幫忙產(chǎn)婦母女平安
      我國(guó)孕產(chǎn)婦死亡率25年降77%
      二孩產(chǎn)婦扎堆建檔 大醫(yī)院一床難求小醫(yī)院產(chǎn)床閑置
      在海南向孕產(chǎn)婦、嬰幼兒或危重病人售假藥將被追刑責(zé)
      [來(lái)源:新京報(bào)] [作者:李興麗] [編輯:楊海成]
      版權(quán)聲明:

      ·凡注明來(lái)源為“海口網(wǎng)”的所有文字、圖片、音視頻、美術(shù)設(shè)計(jì)等作品,版權(quán)均屬??诰W(wǎng)所有。未經(jīng)本網(wǎng)書(shū)面授權(quán),不得進(jìn)行一切形式的下載、轉(zhuǎn)載或建立鏡像。

      ·凡注明為其它來(lái)源的信息,均轉(zhuǎn)載自其它媒體,轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息,并不代表本網(wǎng)贊同其觀點(diǎn)和對(duì)其真實(shí)性負(fù)責(zé)。

      圖解??谝恢軣崧劊汉?谌?qǐng)?bào)??诰W(wǎng)入駐“新京號(hào)”
      圖解??谝恢軣崧剕多彩節(jié)目,點(diǎn)亮繽紛假期!
      圖解??谝恢軣崧劊汉?谛履暌魳?lè)會(huì)將于2024年1月1日舉辦
      圖解海口一周熱聞:??谡胁乓菍?chǎng)誠(chéng)意攬才受熱捧
      圖解??谝恢軣崧劊汉?讷@評(píng)國(guó)家食品安全示范城市
      災(zāi)后重建看變化·復(fù)工復(fù)產(chǎn)
      圓滿中秋
      勇立潮頭踏浪行
      “發(fā)現(xiàn)??谥馈睌z影大賽
           
           
           
      排行
       
      旅客注意!??诿捞m機(jī)場(chǎng)T2值機(jī)柜臺(tái)17日起調(diào)整
      尋舊日時(shí)光 ??诓糠帜贻p人熱衷“淘”老物件
      ??冢涸贫匆r晚霞 美景入眼中
      嗨游活力海口 樂(lè)享多彩假日
      ??冢撼鞘猩v煙火氣 夜間消費(fèi)活力足
      ??冢洪L(zhǎng)假不停歇 工地建設(shè)忙
      市民游客在海口度過(guò)美好假期
      2023“??诒狈悾ň①悾┗盍﹂_(kāi)賽
      ??谔炜罩襟A站:晚照醉人
      千年福地尋玉兔 共慶海口最中秋
       
      |
      |
       
           hanxinmy.cn All Rights Reserved      
      ??诰W(wǎng)版權(quán)所有 未經(jīng)書(shū)面許可不得復(fù)制或轉(zhuǎn)載
      互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:46120210010
      違法和不良信息舉報(bào)電話: 0898—66822333  舉報(bào)郵箱:jb66822333@163.com

      網(wǎng)絡(luò)內(nèi)容從業(yè)人員違法違規(guī)行為舉報(bào)郵箱:jb66822333@126.com

      瓊公網(wǎng)安備 46010602000160號(hào)

        瓊ICP備2023008284號(hào)-1
      中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)舉報(bào)中心