陳滿新房間的柜子里,放了幾本書。其中一本是《游子吟——永恒的召喚》,這或許是陳媽、陳爸,期許兒子早些回家的精神寄存。
淚水再也忍不住了……
見(jiàn)證中國(guó)司法進(jìn)步
陳滿無(wú)罪釋放
追蹤報(bào)道華西都市報(bào)記者梁波唐金龍攝影報(bào)道正義也許會(huì)遲到,但絕不會(huì)缺席。
“法庭宣判陳滿無(wú)罪,當(dāng)庭釋放?!?016年2月1日,在??谑泻D鲜∶捞m監(jiān)獄法庭,主審法官的法槌重重落下,“陳滿殺人放火案”終于得以平反昭雪。
從呼格吉勒?qǐng)D洗清冤屈,到念斌被判無(wú)罪,再到陳滿23年后冤情昭雪,司法機(jī)關(guān)在糾正、防止冤假錯(cuò)案方面取得長(zhǎng)足進(jìn)步,讓人們切實(shí)感受到了司法體制改革的決心和實(shí)效,“讓人民群眾在每一個(gè)司法案件中都感受到公平正義”的宣誓更為響亮。
23年了,我們都不斷在抗?fàn)帲睦锊粩嗟夭懫鸱?,不斷地要自己控制,平?fù)自己。出來(lái)之前,有想過(guò)這天我可能會(huì)哭。我還有兩個(gè)年邁的父母親,他們一激動(dòng)恐怕承受不了。
——陳滿
A
面面對(duì)眾人,他強(qiáng)忍眼淚“媽,我回來(lái)了……”
手捧鮮花,頸戴紅綢,邁過(guò)火盆。“媽,我回來(lái)了……”2月2日,上午10點(diǎn)30分,陳滿回到了綿竹闊別25年的家。
這一聲,盡管被相機(jī)咔嚓聲淹沒(méi),但,當(dāng)陳滿伸手抱住媽媽王眾一時(shí),他的眼淚掉了下來(lái)……
從重獲自由,到踏進(jìn)家門,這趟遠(yuǎn)門,陳滿“出”了25年之久。其中,23年在獄中度過(guò),共計(jì)8435天。
直至2日晚10點(diǎn),喧囂逐漸散去。回家的陳滿,新的人生已然起步……
回家前夜,徹夜難眠
2日凌晨?jī)牲c(diǎn)過(guò),按照之前的安排,陳滿抵達(dá)德陽(yáng),住在一家酒店里。
“太晚了,爸爸媽媽年齡大了,我這時(shí)回去,會(huì)驚擾他們?!标悵M說(shuō)。
酒店不錯(cuò),很舒適。1991年,離開綿竹,經(jīng)過(guò)德陽(yáng)時(shí),還沒(méi)有這家酒店。不過(guò),陳滿睡不著。和前往機(jī)場(chǎng)迎接的同學(xué),聊到凌晨四點(diǎn),才迷糊了一會(huì)。
清晨6點(diǎn),陳滿醒了?!拔业脤懸欢卧?,等會(huì)回家了,就算我的發(fā)言吧……”
于是,他寫了,取題目《陳滿言》。大哥陳憶是畫家,字寫得要好些。陳滿讓大哥謄寫一遍。
上午8點(diǎn)過(guò),在大哥大嫂陪伴下,下樓吃早餐。或許是腸胃還在作怪,或許是離家太久口味清淡了,陳滿點(diǎn)了一碗清湯面。他吃得很香,連湯都沒(méi)剩。
上午9點(diǎn)半,啟程回綿竹。路上,開車的同學(xué),給他說(shuō)這條路變寬了,那里又建新橋,陳滿一邊聽(tīng),一邊看著車窗外。路燈上,掛著紅燈籠。“過(guò)年了,真喜慶?!?/p>
母子相擁,三次哽咽
車還沒(méi)開進(jìn)水電新村,路就被鄰居和媒體記者堵住了。陳滿只好下來(lái),緩步朝家走。其間,有人給他獻(xiàn)上鮮花,有人給他戴上紅綢。簇?fù)碇?,繼續(xù)朝家走。
“大門還在,房子好像變了?!标悵M問(wèn)大哥?!笆堑模卣鹬?,原來(lái)老房子全部拆了,重新建過(guò)。我們家,還是在三樓?!贝蟾绲幕卮?,被炮竹聲淹沒(méi)。
走了大概兩三分鐘,來(lái)到了家門口。門口放著一個(gè)火盆。望進(jìn)去,爸爸媽媽正坐在客廳木質(zhì)沙發(fā)上,側(cè)身,望著門口。
邁過(guò)火盆,放下鮮花?!皨專一貋?lái)了……”王眾一聞聽(tīng),趕緊顫顫巍巍地起身,緊走兩步,來(lái)到門口,伸手,一把將兒子摟在懷里。
陳滿個(gè)頭高出很多,媽媽完全埋在他的懷里。相機(jī)閃光燈、咔嚓聲交雜一片,陳滿眼睛濕潤(rùn),聲音哽咽。
爸爸也站了起來(lái)。媽媽側(cè)身,陳滿一把將爸爸摟住。“爸,我回來(lái)了……”“回來(lái)就好,回來(lái)就好。”
相擁一會(huì),左手攥著媽媽的右手,右手攥著爸爸的左手,陳滿、爸爸和媽媽,挪到了客廳沙發(fā)邊,坐了下來(lái)。
“我們一家終于團(tuán)圓了……”大哥扯著嗓子喊了一聲。緊接著,陳滿開始說(shuō)話。說(shuō)的話,與早上寫好的“陳滿言”大致一樣。其間,他添了兩句。一句:“我二哥,他也為了我……”他哽咽了。一句:“23年我的冤屈……”他哭了。這是他踏進(jìn)家門后,第三次哽咽。
見(jiàn)兒子情緒激動(dòng),媽媽趕緊安慰?jī)鹤樱骸皟鹤硬豢?,你現(xiàn)在回家了,就幸福了!”
或許是媽媽的安慰起了作用,陳滿的眼淚,沒(méi)有流出來(lái)。
新的房間,舊的記憶
和爸爸媽媽說(shuō)了一陣,陳滿走進(jìn)了爸爸媽媽給他準(zhǔn)備的房間。
房間朝著花園,很安靜。房間陳設(shè)也很簡(jiǎn)單,一張床和一個(gè)柜子,就把房間幾乎占滿了。
床上放著被褥,毛毯,枕頭,棉拖鞋和熱水袋,“都是新的,這是爸爸媽媽希望我過(guò)上新生活。我一定會(huì)朝前看,幸福的生活下去……”
除了新的,房間里,還有舊的東西。三哥倆“合資”1500多元,買的雙卡錄音機(jī),放在柜子上??吹诫p卡錄音機(jī),陳滿似乎有很多話要說(shuō)。
家里房子,因2008年地震成了危房,2009年拆了,又原址重建了。不過(guò),這部錄音機(jī)和磁帶,爸爸媽媽還保存著。“這是老東西,媽媽還給我保存著,這是多大的愛(ài)啊!”陳滿說(shuō),回家了,他會(huì)用更多的時(shí)間陪爸爸媽媽,為了他,雙親付出太多太多。
2日晚10點(diǎn),記者陸續(xù)散去,親戚朋友也相繼散去。陳滿和爸爸、媽媽,也回家了。
門關(guān)上,綿竹水電新村小區(qū),恢復(fù)平靜。
面喧囂散去,他嚎啕大哭“媽,我心苦啊……”
2日下午5點(diǎn),大哥陳憶輕輕拉上房門,熱鬧了一天的小屋清靜下來(lái)。
陳滿和父母坐在沙發(fā)上烤著火。
“冷,還是有點(diǎn)適應(yīng)不了?!标悵M說(shuō),圍著圍巾,風(fēng)還是往脖子里灌。
從出獄到回家的這24小時(shí)時(shí)間里,陳滿一直是笑著的。
當(dāng)陳滿見(jiàn)到步履蹣跚的父母時(shí),內(nèi)心最柔軟的地方受到深深地觸及,淚水再也忍不住了,傾瀉而出,陳滿與母親王眾一抱頭痛哭,足足有一分鐘。
陳滿說(shuō),看著老了很多的父母,他們這么多年為自己奔忙,他很心痛,“想想這些年,我內(nèi)心是萬(wàn)分痛苦的啊。”
回憶當(dāng)初,唏噓不已
陳滿小時(shí)候就很愛(ài)學(xué)習(xí)、很愛(ài)讀書,平時(shí)考試成績(jī)也都很好。但命運(yùn)總是打擊他,兩次高考,陳滿都生病了,以幾分之差落榜。最終,哭了一場(chǎng)后,陳滿決定放棄高考。陳滿說(shuō),平靜下來(lái)后,他去參加綿竹縣(今綿竹市)工商局的招干考試,“沒(méi)想到考上了?!?/p>
在綿竹工商局工作了兩年,“下?!背庇縼?lái),陳滿也想出去“闖天下”。于是,1988年,陳滿停薪留職,南下???。這一年,他25歲。
對(duì)于下海的原因,大哥陳憶說(shuō),那個(gè)時(shí)候流行下海撈金,他就想去多掙點(diǎn)錢。二哥陳抒說(shuō),陳滿當(dāng)時(shí)離開綿竹的時(shí)候說(shuō),“大哥、二哥,你們以后就是梵高,我做你們的文森特·提奧?!?/p>
文森特·提奧,巴黎的畫商,著名畫家梵高的親弟弟,他是梵高一生中最大的支持者。其實(shí),在陳家人眼里,如果陳滿當(dāng)年老老實(shí)實(shí)呆在工商局,就不會(huì)“冤屈坐牢”。與他一同停薪留職下海后又回來(lái)的同事,前不久剛從工商所副所長(zhǎng)的任上退休。
愛(ài)寫詩(shī)歌,寄托思念
在監(jiān)獄里,陳滿喜歡看書,報(bào)刊雜志小說(shuō)都要看,母親也會(huì)給他在寄信的時(shí)候寄送雜志,“我還看過(guò)一些商界領(lǐng)袖們的傳記,比如沃爾瑪?shù)膭?chuàng)始人沃爾頓、牛根生、馬云、史玉柱等?!?/p>
陳滿說(shuō),他對(duì)馬云的阿里巴巴很感興趣,讓他有很多想法,自己也在想如果有一天能出去,也許派得上用場(chǎng)。
除了愛(ài)讀書,陳滿也愛(ài)寫作,獄中,偶爾也會(huì)寫詩(shī),寄托自己對(duì)母親的思念,對(duì)自由的渴望。
正如那首《思念》,“如冰冷的殘冬,嘗盡了天寒地凍的凄涼,等待初春的暖風(fēng),吹去心頭重重的枷鎖。思念,讓人有溫馨的遐想?!?/p>
對(duì)于創(chuàng)業(yè),陳滿說(shuō)要做互聯(lián)網(wǎng)有關(guān)的項(xiàng)目,并稱是受到了馬云等的啟發(fā),至于具體的內(nèi)容還在保密中。不過(guò),他的創(chuàng)業(yè)想法一提出,就遭到了同學(xué)潑冷水,“創(chuàng)什么業(yè)嘛,先把身體調(diào)理好再說(shuō),多陪陪家里的老年人?!?/p>
考慮婚姻,得看緣分
陳滿無(wú)罪釋放,還了他清白。如今回到家中的他,正在慢慢適應(yīng)并回歸正常人的生活。
1992年出事的時(shí)候,陳滿有個(gè)女朋友?,F(xiàn)在孑然一身。
陳滿說(shuō),也會(huì)考慮婚姻等人生大事,但隨緣。
陳滿笑著說(shuō),能找就找,有緣分就行,但要找賢惠的,一定要對(duì)我父母好。
大哥也表示,既然陳滿已經(jīng)回到社會(huì),要過(guò)回正常人的生活,個(gè)人問(wèn)題也是一個(gè)很重要的方面,“這得看緣分?!?/p>
就會(huì)不會(huì)幫陳滿介紹對(duì)象問(wèn)題,陳滿的同學(xué)笑著說(shuō),這得看他個(gè)人。
記者了解到,聽(tīng)說(shuō)陳滿無(wú)罪釋放回家的消息后,坊間一些鄰居已經(jīng)在幫他考慮了,但母親王眾一說(shuō),“現(xiàn)在還沒(méi)說(shuō)到那一步來(lái)?!?/p>
現(xiàn)場(chǎng)陳滿拒絕“殺人縱火案”死者女兒見(jiàn)面之約
對(duì)于陳滿的無(wú)罪釋放,這起“殺人縱火案”中的死者鐘作寬的大女兒表示,既然法院判定陳滿無(wú)罪,她們堅(jiān)決支持,“既然陳滿不是兇手,她們對(duì)于陳滿也沒(méi)有什么看法,對(duì)于他能夠沉冤得雪也表示祝賀?!辩娕勘硎?,作為當(dāng)初跟父親一起生活過(guò)的人,她們還是希望能夠有機(jī)會(huì)見(jiàn)上陳滿一面,想跟他聊一聊當(dāng)初他跟父親在海南的一些事情。
華西都市報(bào)記者將鐘女士的想法向陳滿及家人轉(zhuǎn)達(dá),父親陳元成說(shuō),大家都是受害者,現(xiàn)在見(jiàn)面只會(huì)更痛苦,而且他和老伴兒身體不好,激動(dòng)不得。陳滿說(shuō),老鐘在當(dāng)時(shí)也對(duì)他很好,他倆的感情也很好,他能理解鐘家親屬的心情,但現(xiàn)在還不適合見(jiàn)面,畢竟自己剛剛才重獲自由,“等今后條件成熟的時(shí)候我去看他們?!?/p>
“也希望法律能還他們一個(gè)公道,我們也想知道真相?!标悵M說(shuō),追責(zé)和賠償?shù)氖虑椋呀?jīng)全權(quán)委托律師處理了,法律怎么去處理制裁,這是法律應(yīng)該做的事情,“我不敢去想,一想就會(huì)落淚?!标悵M說(shuō),現(xiàn)在的他,要往前看。因?yàn)椴皇亲约阂粋€(gè)人生活,還有父母和其他家人,“我不能把自己的悲傷一直掛著,讓他們也跟著痛苦。”
記者手記
回家真好!
□梁波站在德陽(yáng)火車站月臺(tái)上,已是晚7點(diǎn)過(guò)。天完全黑了。獨(dú)自一人,靜靜回憶接觸陳滿全過(guò)程。
接觸陳滿案,要晚一些。去年12月29日,在??诃偵絽^(qū)法院,陳滿案再審開庭。于是,只能做一個(gè)記錄者。這是我第一次清晰地看到他的臉,短頭發(fā),背有點(diǎn)駝。神色黯淡。
時(shí)至2月1日,我第二次“走近”陳滿。
美蘭監(jiān)獄監(jiān)區(qū)大門緩緩打開,陳滿從里面走了出來(lái),腳上穿著一雙解放牌膠鞋。這時(shí),他的臉上,已帶著微笑。神色也比之前,要好看得多。微笑始終掛在他的嘴角。
其實(shí)我知道,他要忍著,不外乎是作為兒子,在外打拼,回家了,見(jiàn)到父母,最不愿意做的事,就是當(dāng)著爸爸媽媽面哭鼻子。
城際列車來(lái)了,背著大包小包的旅客,排著隊(duì),依次上車。
“媽,我回來(lái)了……”這句遲到23年的兒子回家話,又一次在耳畔響起,我的心酸楚。
飛機(jī)落地,走下飛機(jī)舷梯。陳滿說(shuō),回家了,心里踏實(shí)了。
踏進(jìn)家門,看到自己房間里,有新的,也有舊的。他說(shuō),到家了,真好。
離開水電新村小區(qū),同事跟我說(shuō),當(dāng)記者們都離去,只剩陳爸爸、陳媽媽、陳滿,以及大哥大嫂,還有二哥和其他近親時(shí),陳滿嚎啕大哭了一場(chǎng)。
我腦子一下懵了,眼淚差點(diǎn)流了出來(lái)。不敢想,一個(gè)年過(guò)半百的男人,嚎啕大哭的模樣。更不敢想,他面前,還有年過(guò)八旬的雙親。
喧囂過(guò)后,冷靜下來(lái)。其實(shí),陳滿是不幸的,也是幸運(yùn)的。
陳滿,是“國(guó)內(nèi)已知被關(guān)最久的冤獄犯”;也是1979年刑訴法實(shí)施以來(lái),最高檢“抗訴”最高法第一案;還是再審判決本著疑罪從無(wú)的原則和精神作出的,體現(xiàn)了中國(guó)司法的進(jìn)步。
時(shí)間再次回到2月2日中午,離開陳滿家時(shí),擱在門口的火盆里的火,燃得很旺,烤得人很溫暖。
好吧。有你在,燈亮著?;丶艺婧?!
?
?
相關(guān)鏈接:
陳滿談當(dāng)初遭刑訊逼供:不再糾纏 冤冤相報(bào)何時(shí)了?
·凡注明來(lái)源為“??诰W(wǎng)”的所有文字、圖片、音視頻、美術(shù)設(shè)計(jì)等作品,版權(quán)均屬??诰W(wǎng)所有。未經(jīng)本網(wǎng)書面授權(quán),不得進(jìn)行一切形式的下載、轉(zhuǎn)載或建立鏡像。
·凡注明為其它來(lái)源的信息,均轉(zhuǎn)載自其它媒體,轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息,并不代表本網(wǎng)贊同其觀點(diǎn)和對(duì)其真實(shí)性負(fù)責(zé)。
網(wǎng)絡(luò)內(nèi)容從業(yè)人員違法違規(guī)行為舉報(bào)郵箱:jb66822333@126.com