做完家務(wù)活,張薇帶著圖圖看漫畫書,母子倆沉浸在故事中。組圖/瀟湘晨報記者陳正
5月7日,漢壽一中。因為圖圖有些不舒服,一個人坐在教室角落的椅子上總不安靜,怕影響到學(xué)生們聽課,張薇暫時抱著圖圖在上課。組圖/瀟湘晨報記者陳正出租屋內(nèi),圖圖坐在床上自己吃藥。 組圖/瀟湘晨報記者陳正
“醫(yī)生說,不動手術(shù)很難挺到8月。”5月8日,在漢壽一中的門衛(wèi)室,張薇一邊給3歲的圖圖喂面條,一邊接受記者采訪。
這位32歲的母親,為挽救兒子生命一直未放棄,可巨額的醫(yī)藥費令她瀕臨絕境。自從去年診斷為白血病后,圖圖大部分時間在化療,如今病情即將復(fù)發(fā)。金錢、時間,殘酷地橫亙在這個幼小生命面前。
張薇和丈夫都是中學(xué)教師。2011年,張薇的母親患惡性組織細(xì)胞病到長沙治療,花了十多萬,因腫瘤惡化去世;2013年,張薇的父親被診斷為膽管癌,動手術(shù)用去20萬,現(xiàn)在仍吃藥治療。2014年6月,張薇發(fā)現(xiàn)兒子有些異常,“經(jīng)常發(fā)燒,腳無力,站都站不起來?!贬t(yī)院的診斷結(jié)果是:急性淋巴細(xì)胞性白血病。
張薇將兒子送到長沙,8個月11次化療用去30余萬元。2015年2月,按照治療方案,圖圖出院,回家吃藥。已經(jīng)請假一個學(xué)期的張薇回到講臺。丈夫在偏遠的鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)上班,圖圖由張薇一人照料。
每天早晨6點,張薇起床給兒子做早餐,用青菜湯下面條。喂完藥后,她將孩子放在自行車后的小椅座,兩人一起去學(xué)校。
張薇教高二的化學(xué),學(xué)生們說喜歡她的課。上課時,她站在講臺,圖圖則坐在教室前的椅子上。當(dāng)圖圖不舒服哭鬧時,張薇怕影響到學(xué)生學(xué)習(xí),便會暫時抱著他繼續(xù)上課。
不上課,一月她只能領(lǐng)830元的“財政工資”,上課則可領(lǐng)到2300多元,“能掙一分是一分。”
兒子治病以來,張薇一家已負(fù)債累累。為了省錢,她自己學(xué)會了給兒子注射。到今年3月,她決定把房子賣掉。
3月26日,醫(yī)院的復(fù)查結(jié)果顯示,圖圖體內(nèi)的殘留白細(xì)胞超高。張薇得知,從復(fù)發(fā)到惡化,“就是兩三個月時間?!?/p>
“我媽媽就是因為錢的事耽擱了手術(shù)?!睆堔闭f。由于中華骨髓庫和臺灣骨髓庫均沒找到相匹配的供體,只能進行半相合骨髓移植。張薇決定提供自己的骨髓,但手術(shù)費用對這個普通家庭來說難以承受,“首先得交35萬,總共可能要70萬?!?/p>
張薇將住房賣了,扣清貸款有18萬元—自己租住在縣城一處民房。家里的電視機、電冰箱、沙發(fā)也被她折舊出售,賣得5000元,“除了書和衣服,能賣的都賣了。”
加上學(xué)校工會、教師和一些學(xué)生的捐款,張薇目前湊了30萬元,但距手術(shù)費用還差40萬元。張薇不想放棄,但現(xiàn)實卻很殘酷。“媽媽,我能挺到八月”
圖圖,是動畫片中一個機靈可愛的小男孩。生活中的圖圖與他同齡同名,卻被病魔折磨得失去童真的歡樂。
面部浮腫,眼神無力,3歲的圖圖給人的印象是憂傷而乖巧。他每天坐在媽媽的單車后面,去學(xué)校、菜市場,又回到租住的狹窄房屋。他沒力氣玩耍。
圖圖說話聲音很小,他有時問媽媽:“我為什么沒力氣呀?”張薇忙哄他:“吃了藥就有力氣?!?/p>
5月8日,張薇和同事聊天時說,“醫(yī)生講難挺到8月?!币慌缘膱D圖聽到了,插嘴輕輕說:“媽媽,我能挺到8月?!?/p>
張薇當(dāng)時眼圈通紅。她知道,自己的堅持已沒有后路,“再難也得走下去?!?/p>
5月8日,張薇教過的一些學(xué)生在網(wǎng)上發(fā)布《千名學(xué)子聯(lián)名求助信》。一名學(xué)生留言:“請不要讓一個善良的人承受所有苦難,請不要讓一個傷痕累累的母親失去生活希望?!?/p>
“假如是我自己,肯定放棄了”
瀟湘晨報:圖圖現(xiàn)在的身體什么狀況?
張薇:他現(xiàn)在坐著就懶得動,沒力氣。醫(yī)生說,如果不動手術(shù)的話,他很難挺到8月份。
瀟湘晨報:現(xiàn)在有什么治療方案嗎?
張薇:只能進行半相合骨髓移植。上海兒童醫(yī)學(xué)中心最早要8月才能住進去,等不及了。北京道培血液專科醫(yī)院一個月內(nèi)可住進去,但要預(yù)交35萬,前后至少要花六七十萬。
瀟湘晨報:不管怎么樣,大家都希望你們母子能夠堅持下去。
張薇:從發(fā)病到惡化就兩三個月,現(xiàn)在就是搶時間。這個費用實在超出我們的能力,如果是我自己,我肯定放棄了。但要放棄孩子,我做不到。我現(xiàn)在只有一個信念,就是想救孩子的命。
?
?
相關(guān)鏈接:
12歲白血病女孩獲捐萬余元 在文昌市人民醫(yī)院接受治療?
·凡注明來源為“海口網(wǎng)”的所有文字、圖片、音視頻、美術(shù)設(shè)計等作品,版權(quán)均屬??诰W(wǎng)所有。未經(jīng)本網(wǎng)書面授權(quán),不得進行一切形式的下載、轉(zhuǎn)載或建立鏡像。
·凡注明為其它來源的信息,均轉(zhuǎn)載自其它媒體,轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息,并不代表本網(wǎng)贊同其觀點和對其真實性負(fù)責(zé)。
網(wǎng)絡(luò)內(nèi)容從業(yè)人員違法違規(guī)行為舉報郵箱:jb66822333@126.com