7月25日，北京天壇醫(yī)院ICU病房外，一名大夫向被摔女童家屬介紹傷情。新華社發(fā)

?

　　50個(gè)小時(shí)的苦苦守候，家屬們等來(lái)的卻還是噩耗。

　　前晚11點(diǎn)，天壇醫(yī)院證實(shí)，于23日晚在大興廡殿路被人摔傷的2歲半女童，經(jīng)搶救無(wú)效死亡。

　　50個(gè)小時(shí)里，等候在天壇醫(yī)院重癥病房外的家屬來(lái)了又去，但女童的父母等10多個(gè)親屬，一直守著。

　　女童的媽媽?zhuān)缐ψ诘匕迳?，低著頭，盯著地板。面對(duì)記者的詢問(wèn)，她只輕聲地反問(wèn)了一句“你有孩子嗎”，然后搖搖頭，又低頭盯著地板。

　　一句話，讓人再也不忍去打擾這位悲慟的媽媽。

　　醫(yī)院外，涉案的兩名嫌疑人相繼被警方控制。從兒童車(chē)?yán)飳⑹焖械呐コ鰜?lái)重重摔向地面的韓磊，身份也隨之公之于眾：曾因盜竊被判無(wú)期徒刑的釋放人員。

　　在監(jiān)獄里，他因打人被加刑，之后因表現(xiàn)好多次減刑。如果沒(méi)獲得減刑機(jī)會(huì)，他現(xiàn)在應(yīng)該還在監(jiān)獄里。

　　熟睡的依依（化名），被韓磊抱出童車(chē)，舉過(guò)頭頂，砸向地面。

　　地面上的她，仰面朝天，沒(méi)睜開(kāi)眼，也沒(méi)來(lái)得及吭一聲。

　　7月23日晚，大興舊宮的街頭，依依的母親徐夢(mèng)（化名）在整理童車(chē)時(shí)，與兩名駕車(chē)男子因停車(chē)問(wèn)題爭(zhēng)執(zhí)，一名男子連續(xù)搧了徐夢(mèng)多個(gè)耳光后，又把手伸向了孩子。

　　與徐夢(mèng)爭(zhēng)執(zhí)的，是兩名刑滿釋放人員。摔下孩子的韓磊，曾因盜竊罪被判處無(wú)期徒刑。

　　中斷呼吸、腦死亡，2歲半的依依熬了50個(gè)小時(shí)，終究沒(méi)能挺過(guò)這致命一擊。

　　沖突

　　多名圍觀者看見(jiàn)，“灰衣男子雙手抱出車(chē)中女童，平舉過(guò)頭頂，朝地面狠狠摔了下去?！?/p>

　　依依常去碧海公園玩，那里距她家小區(qū)有兩站路。

　　公園的大噴泉旁，是依依的“天堂”，那里鋪著塊紅毯，上面有很多專(zhuān)門(mén)提供給小朋友的玩具。

　　更多時(shí)候她是跟外公一起。碰到鄰居，老人笑，童車(chē)?yán)锏囊酪酪残?。鄰居們只記得，這女娃娃有點(diǎn)黑，不胖，單眼皮，很安靜的孩子。

　　7月23日晚，依依又去了公園，這是一個(gè)由媽媽陪伴的夜晚。

　　玩累了，依依進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。媽媽徐夢(mèng)推著童車(chē)，從公園東門(mén)出來(lái)。再過(guò)一會(huì)兒，她們就要到家了。

　　走出約100米，沿廡殿路向南正對(duì)著公交524路車(chē)站站牌旁，有人看見(jiàn)，徐夢(mèng)停下來(lái)，整理童車(chē)。

　　童車(chē)距離馬路牙子不到半米。這時(shí)，一輛白色索納塔轎車(chē)停在童車(chē)身后。

　　多位目擊者聽(tīng)到了童車(chē)與轎車(chē)之間的爭(zhēng)吵聲。但他們還未來(lái)得及反應(yīng)，轎車(chē)副駕駛的男子就下了車(chē)，直奔徐夢(mèng)而來(lái)。

　　沖突發(fā)生了。

　　距事發(fā)地20米，燒烤攤老板羅先生透過(guò)吆喝聲、啤酒瓶的撞擊聲，連續(xù)聽(tīng)到“啪啪”地聲響。

　　羅先生抬頭望去，啪啪聲來(lái)自一對(duì)男女之間，身穿灰色上衣、黑色短褲的男人，左手死死拽著一白衣女子的頭發(fā)，右手使勁地甩女子耳光，“左右開(kāi)弓”。羅先生記得，時(shí)間是晚8點(diǎn)50分。

　　另一家飯館的周老板也看見(jiàn)，白衣女子和比他高很多的男人推搡著，幾無(wú)還手之力，她的手臂夠不到男子的胸膛。

　　路人漸漸圍了上來(lái)，但很多人以為是夫妻吵架，并無(wú)人上前勸阻。

　　約1分鐘后，目擊者看見(jiàn)白色轎車(chē)主駕位置上又下來(lái)一名男子，穿著粉色上衣，繞過(guò)轎車(chē)，也奔女子打來(lái)。

　　周姓老板看到，此時(shí)，灰衣男子甩開(kāi)被打女子，徑直走到一米外的童車(chē)旁。

　　多名圍觀者看見(jiàn)，“灰衣男子雙手抱出車(chē)中女童，平舉過(guò)頭頂，朝地面狠狠摔了下去。”

　　摔完孩子，兩名男子迅速回到停在路邊的白色轎車(chē)內(nèi)準(zhǔn)備逃跑，而徐夢(mèng)用手死死扒住轎車(chē)的右側(cè)后門(mén)。

　　眾人這才意識(shí)到事情不對(duì)，幾名上前幫忙的圍觀者試圖阻止已經(jīng)發(fā)動(dòng)的白色轎車(chē)。

　　引擎?zhèn)鞒鼍揄?，沒(méi)有人敢擋在車(chē)前。粉衣男子打了一個(gè)左轉(zhuǎn)，眾人都被甩到路邊，一名幫忙的路人右手掌還被劃傷流血。

　　車(chē)啟動(dòng)的瞬間，羅先生注意到徐夢(mèng)已經(jīng)把車(chē)右側(cè)后車(chē)門(mén)拽開(kāi)，但是汽車(chē)發(fā)動(dòng)速度極快，沖擊力甩開(kāi)孩子母親，車(chē)門(mén)閉合。一陣加速，白色轎車(chē)逃離了現(xiàn)場(chǎng)。

　　昨天22時(shí)許，被摔女童家房門(mén)緊閉，多名家屬稱(chēng)，在協(xié)商處理孩子后事。記者 楊鋒 攝

　　急救

　　車(chē)至中途，兩名醫(yī)生發(fā)現(xiàn)，依依各項(xiàng)生命體征出現(xiàn)衰竭癥狀，情況危急。徐夢(mèng)伏在女兒身邊，不停跟她說(shuō)話：寶寶你快醒醒，媽媽帶你出去玩兒，給你買(mǎi)好吃的，你喜歡海南，你醒過(guò)來(lái)媽媽帶你去海南……

　　徐夢(mèng)起身后，向女兒撲去。

　　羅先生看見(jiàn)，女童平躺在地面，仰面朝上，不哭不鬧，沒(méi)有聲息。

　　徐夢(mèng)雙手抱起孩子，高喊著“誰(shuí)來(lái)幫幫我?！庇新啡颂嵝阉?00米之外就是舊宮醫(yī)院，來(lái)不及叫救護(hù)車(chē)，徐夢(mèng)向醫(yī)院方向奔去。

　　23日晚近9點(diǎn)，徐夢(mèng)只身托起依依沖進(jìn)舊宮醫(yī)院急診大廳，值班醫(yī)生和護(hù)士看到，她邊哭邊喊“救命，救救我孩子。”

　　伏在懷中的依依已經(jīng)昏迷，沒(méi)有明顯外傷。孩子母親斷斷續(xù)續(xù)地告訴醫(yī)生，“寶寶摔到地上，摔到地上了。”

　　搶救了5分鐘，兩名搶救醫(yī)生發(fā)現(xiàn)依依傷情危重：迅速轉(zhuǎn)院。

　　兩名急救醫(yī)生、一名護(hù)士陪著徐夢(mèng)上了救護(hù)車(chē)，奔向天壇醫(yī)院。

　　車(chē)至中途，兩名醫(yī)生發(fā)現(xiàn)，依依各項(xiàng)生命體征出現(xiàn)衰竭癥狀，情況危急。徐夢(mèng)伏在女兒身邊，不停跟她說(shuō)話：寶寶你快醒醒，媽媽帶你出去玩兒，給你買(mǎi)好吃的，你喜歡海南，你醒過(guò)來(lái)媽媽帶你去海南……

　　進(jìn)入天壇醫(yī)院，孩子的雙瞳已經(jīng)發(fā)散，無(wú)法自主呼吸。

　　急診醫(yī)生通過(guò)氣管插管為女孩供氧，之后的頭顱CT顯示：彌漫性腦損傷。

　　急診室一夜燈火通明，但徹夜搶救并沒(méi)有讓依依傷情有絲毫好轉(zhuǎn)，之后，依依被推入天壇醫(yī)院四層綜合ICU病房。

　　ICU那扇厚厚的門(mén)，隔絕了徐夢(mèng)和親人們的焦急和悲痛。

　　守望

　　徐夢(mèng)扭頭時(shí)，基本都會(huì)向著ICU病房那扇門(mén)。她經(jīng)常會(huì)小聲地、自顧自地說(shuō)著什么，有人聽(tīng)到其中一句：寶寶，你聽(tīng)到媽媽的聲音了嗎？

　　接下來(lái)的兩天，天壇醫(yī)院ICU病房外的大廳被依依的家屬及陸續(xù)趕到的記者占滿。

　　每每病房的兩扇門(mén)稍有動(dòng)靜，孩子的母親和其他親屬都會(huì)迅速堵到門(mén)口，期望醫(yī)生能夠從病房?jī)?nèi)帶出好消息。

　　好消息始終沒(méi)出現(xiàn)。

　　病床上，始終昏迷的依依只能靠呼吸機(jī)維持生命體征，醫(yī)生透露，依依腦干受傷嚴(yán)重，搶救過(guò)程中幾度心臟驟停。

　　等候漫長(zhǎng)而安靜，五六名親屬垂著頭，擠在病房外的墻角，偶爾相互勸慰和鼓勵(lì)，有些親屬還特意為依依準(zhǔn)備了小玩具、小被子。

　　但大多數(shù)時(shí)間，母親徐夢(mèng)的頭常常伏在膝蓋之間，或仰面頂著墻壁，眼淚滴到大理石磚上。

　　徐夢(mèng)扭頭時(shí)，基本都會(huì)向著ICU病房那扇門(mén)。她經(jīng)常會(huì)小聲地、自顧自地說(shuō)著什么，有人聽(tīng)到其中一句：寶寶，你聽(tīng)到媽媽的聲音了嗎？

　　期間，有電視臺(tái)的記者上前安慰，徐夢(mèng)只說(shuō)了一句話，“你有孩子嗎？”之后，這個(gè)母親搖了搖頭，便未再發(fā)一言。

　　7月25日晚上11點(diǎn)，依依走到了生命的終點(diǎn)。

　　她幼小的身體在天壇醫(yī)院太平間短暫停留之后，被送往大興公安分局法醫(yī)鑒定中心，等待進(jìn)一步的檢查。

　　而此前一天，將孩子摔向地面的疑犯韓磊被警方控制，和其同行的李某亦向警方投案。

　　疑兇

　　14歲因偷竊被處以行政拘留13天；18歲因毆打他人被處以行政拘留10天，22歲那年，韓磊遇到了人生迄今為止最大的懲罰：無(wú)期徒刑

　　如果徐夢(mèng)當(dāng)時(shí)知道那兩名男子的身份，她或許會(huì)對(duì)這次沖突避而遠(yuǎn)之。

　　她面對(duì)的兩名男子，都曾有過(guò)犯罪前科。

　　從童車(chē)?yán)锞境龊⒆?、舉過(guò)頭頂、重重摔下的男子，名叫韓磊。如果沒(méi)獲得減刑機(jī)會(huì)，他現(xiàn)在應(yīng)該還在監(jiān)獄里。

　　韓磊，1974年6月26日出生，北京人，從少年時(shí)代開(kāi)始，他就屢屢“犯事兒”。

　　14歲因偷竊被處以行政拘留13天；18歲因毆打他人被處以行政拘留10天，22歲那年，韓磊遇到了人生迄今為止最大的懲罰：無(wú)期徒刑。

　　罪名又是盜竊。

　　據(jù)北京市人民檢察院分院公訴書(shū)顯示：1996年1月23日凌晨，豐臺(tái)區(qū)萬(wàn)源西里某單元樓前，韓磊同另兩人攜帶改錐、扁鏟等工具，盜竊了一輛轎車(chē)。

　　被盜的白色公爵王牌轎車(chē)，價(jià)值41.4萬(wàn)元，在當(dāng)時(shí)這稱(chēng)得上豪車(chē)，而這輛車(chē)被韓磊等人轉(zhuǎn)手賣(mài)掉時(shí)，價(jià)格是3.2萬(wàn)元。

　　韓磊被警方控制時(shí)，賣(mài)車(chē)所得的贓款已被全部揮霍。

　　案件審理期間，其辯護(hù)人提出，韓磊認(rèn)罪態(tài)度較好，有揭檢舉他人犯罪的情節(jié)，請(qǐng)求對(duì)韓從輕處罰。

　　1996年10月4日，韓磊被北京市第一中級(jí)人民法院判處無(wú)期徒刑。

　　當(dāng)時(shí)正趕上北京“嚴(yán)打”。根據(jù)《前線》當(dāng)年的報(bào)道，當(dāng)時(shí)北京警方按公安部的部署，開(kāi)展了一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的“嚴(yán)打”斗爭(zhēng)。截至（1996年）5月8日，全市警方共破獲重大刑事案件1856起，打掉犯罪團(tuán)伙363個(gè)。

　　1999年1月12日，北京高院做出裁定，對(duì)韓磊減為有期徒刑20年。

　　刑罰

　　毆打獄警之后，相關(guān)記錄顯示，韓磊開(kāi)始積極服刑改造，并接連四次被減刑。2011年2月28日，監(jiān)獄方面第五次提出減刑建議書(shū)

　　從無(wú)期變成20年，讓韓磊對(duì)出獄那一天有了指望?？稍诒O(jiān)獄里的一次暴力事件，又讓韓磊增加了新罪名。

　　據(jù)法院審理查明，韓磊被分到北京市第二監(jiān)獄四分監(jiān)區(qū)集訓(xùn)隊(duì)服刑，2003年6月6日20時(shí)30分許，在未經(jīng)主管隊(duì)長(zhǎng)允許的情況下，韓磊私自進(jìn)入親情電話室打電話，負(fù)責(zé)監(jiān)督犯人的民警田某上前阻止，韓磊與田某爭(zhēng)搶電話，辱罵田某，并用右手打了田某一個(gè)耳光，將田某眼鏡打飛在地。

　　這場(chǎng)廝打最后被在場(chǎng)的其他兩名罪犯合力制止，造成民警田某面頰軟組織挫傷、牙齦出血等。

　　事后，民警田某及其他罪犯向辦案人員描述稱(chēng)，韓磊當(dāng)時(shí)是集訓(xùn)罪犯，沒(méi)有分監(jiān)區(qū)領(lǐng)導(dǎo)的批準(zhǔn)，不能撥打親情電話，但他當(dāng)晚非要打電話，徑直走到電話室內(nèi)，搶過(guò)其他犯人手中的電話機(jī)。打在民警臉上的這一耳光，最終換來(lái)了加刑一年的懲罰。罪名是破壞監(jiān)管秩序罪。

　　毆打獄警之后，相關(guān)記錄顯示，韓磊開(kāi)始積極服刑改造，并接連四次被減刑。2011年2月28日，監(jiān)獄方面第五次提出減刑建議書(shū)。

　　這次減刑建議書(shū)的原文為“罪犯韓磊在服刑期間能認(rèn)罪伏法、深挖犯罪根源、遵守監(jiān)規(guī)紀(jì)律、積極參加政治、技術(shù)等方面的學(xué)習(xí)”。

　　據(jù)了解，韓磊曾在2010年1月27日、2010年8月6日，兩次獲得局嘉獎(jiǎng)獎(jiǎng)勵(lì)，評(píng)定獎(jiǎng)勵(lì)時(shí)管理級(jí)別為一級(jí)寬管，獲監(jiān)獄改造積極分子獎(jiǎng)勵(lì)等。

　　韓磊提前脫離了牢房生活。

　　回憶

　　街坊們說(shuō)，李老太太是個(gè)好媽媽?zhuān)皇撬膭裾f(shuō)對(duì)兒子無(wú)效。昨天，談起兒子，李某母親曾對(duì)來(lái)訪的記者說(shuō):“真對(duì)不起，我沒(méi)教育出一個(gè)好兒子”

　　獲得自由的韓磊，住所不再是入獄前居住的豐臺(tái)區(qū)三角地小區(qū)46號(hào)樓。

　　韓磊父親的一名戰(zhàn)友回憶，韓磊1987年隨父親搬入46棟宿舍，此前，他們一家四口居住在同小區(qū)的22號(hào)樓中。

　　時(shí)隔多年，老鄰居們對(duì)于韓磊的印記，僅限于“大眼睛，模樣??；嘴巴甜，見(jiàn)了大人都打招呼；淘氣，讀完初中后就沒(méi)再上學(xué)，后來(lái)經(jīng)常不著家，沒(méi)幾年就被警察抓走?！?/p>

　　“韓磊有一個(gè)姐姐，是大學(xué)生，他父母都是老實(shí)人。”一名鄰居說(shuō)，

　　鄰居們都知道，韓磊被抓后，韓父不久便辦了停薪留職，“和他岳父一起做生意”。一兩年后，韓家搬走了。

　　三角地社區(qū)服務(wù)站一位女工作人員記得，去年，韓磊在司法人員的帶領(lǐng)下回到社區(qū)辦落戶手續(xù)?！八粣?ài)說(shuō)話，也不住在這。打電話問(wèn)，他都說(shuō)在外面忙?！痹摴ぷ魅藛T說(shuō)。

　　這兩天，老鄰居們都從電視、報(bào)紙上知道“女童被摔致死”的事件，直到記者找到小區(qū)，他們才知道，行兇嫌疑人是韓磊。

　　同樣熱議的，還有海淀區(qū)清河寶盛里小區(qū)的鄰居們。這起案件中，另一嫌疑人李某的家，就在這個(gè)小區(qū)。

　　鄰居們說(shuō)，李某的母親和妻兒都分別住在該小區(qū)。

　　幾位老者稱(chēng)，李某在家排行老二，小時(shí)比較調(diào)皮，常惹父親生氣。成年后，李某因偷竊罪被判刑十多年。期間，父親去世，妻子獨(dú)立撫養(yǎng)兒子，生活不易。后來(lái)村子回遷，他們家分到了幾套房子。

　　2012年年底，李某出獄，在當(dāng)?shù)刈雎?lián)防隊(duì)員。在居民眼中，他身材不高，體型偏瘦，性格內(nèi)向，不愛(ài)與人交流，有時(shí)比較沖動(dòng)，會(huì)跟人動(dòng)手。

　　與李家相熟的街坊說(shuō)，李某對(duì)父母還算孝順，但總是不聽(tīng)勸告和一幫朋友混在一起，吃了不少虧。此次事件前，李某與韓某可能是在獄中相識(shí)結(jié)交。

　　事發(fā)當(dāng)日，二人相約去舊宮一大排檔吃飯。而第二天，李某的車(chē)就被拖走了。

　　街坊們說(shuō)，李老太太是個(gè)好媽媽?zhuān)皇撬膭裾f(shuō)對(duì)兒子無(wú)效。昨天，談起兒子，李某母親曾對(duì)來(lái)訪的記者說(shuō):“真對(duì)不起，我沒(méi)教育出一個(gè)好兒子”。

　　【女童被摔事件】

　　23日 20：50

　　韓磊因停車(chē)與女童母親發(fā)生爭(zhēng)吵繼而動(dòng)手打人，之后，韓磊將推車(chē)?yán)锸焖暮⒆优e過(guò)頭頂，砸向地面。

　　23日 21：00

　　女童母親將孩子抱到舊宮醫(yī)院搶救。

　　23日 21：05

　　兩名醫(yī)生搶救5分鐘后，發(fā)現(xiàn)傷情危重，立即轉(zhuǎn)院至天壇醫(yī)院搶救。途中，孩子幾次中斷呼吸。

　　24日 凌晨

　　嫌疑車(chē)輛被警方在海淀區(qū)西三旗某小區(qū)找到。

　　24日 15時(shí)許

　　專(zhuān)案組將隱匿在房山一溫泉會(huì)館內(nèi)的韓磊控制。

　　25日 中午

　　另一嫌疑人李某到大興分局投案自首。

　　25日 23：00

　　被摔傷女童在天壇醫(yī)院搶救無(wú)效身亡。