摘要:他的經(jīng)歷,是長(zhǎng)篇;他的作品來(lái)由,是中篇;他的一顰一笑一個(gè)表情,是短篇;就連他一時(shí)興起的話(huà),整理整理,也是一篇泛著深蘊(yùn)美意的散文
在軍藝,他拔出“透明的紅蘿卜”
時(shí)間晃晃蕩蕩,走到1984年,莫言圓了他的大學(xué)夢(mèng)。那一年,解放軍藝術(shù)學(xué)院(以下簡(jiǎn)稱(chēng)軍藝)恢復(fù)招生。
莫言的大哥在60年代初期考入了華東師范大學(xué)。在那個(gè)閉塞的小地方,別說(shuō)是大學(xué)生,就是大學(xué)生的家人,也是受到格外的尊敬,當(dāng)然也不乏嫉恨,小時(shí)的莫言就經(jīng)常在自家的院子里,聽(tīng)見(jiàn)有人壓低了嗓子議論“別看這家房子破,可是出了一個(gè)大學(xué)生”、“這家是中農(nóng),竟然出了一個(gè)大學(xué)生”。他不管聽(tīng)了多刺耳的話(huà),心里也是相當(dāng)?shù)氖苡?,有一次趁著大哥睡著了,他還偷偷把大哥的?;照聛?lái)別在自己胸前,小伙伴諷刺說(shuō):“是你哥考上大學(xué),又不是你上,燒包什么!”莫言因此按下決心,長(zhǎng)大了一定要考上大學(xué)。但最終,因?yàn)闅v史原因,他的大學(xué)夢(mèng)被擊碎了。
得到消息后,莫言很興奮,沒(méi)想到37歲“高齡”的他居然有機(jī)會(huì)重圓自己的大學(xué)夢(mèng)。拿著幾篇作品,他就跑到軍藝,一打聽(tīng),人家招生工作已經(jīng)結(jié)束了好一段時(shí)間。幸運(yùn)的是,他的小說(shuō)《民間音樂(lè)》讓時(shí)任文學(xué)系主任的徐懷中先生看到了,徐先生大贊:“這個(gè)學(xué)生,即便文化考試不及格我們也要了?!?/p>
補(bǔ)了名字進(jìn)考生表里,莫言一顆心放了下來(lái),他這些年的老師不是白當(dāng)?shù)模幕荚嚴(yán)镫m然有點(diǎn)點(diǎn)小插曲,但最終考得第二名,伙同作文最高分,他以?xún)?yōu)異的成績(jī)進(jìn)入了軍藝文學(xué)系,成了一名年近三十的大專(zhuān)生。
當(dāng)時(shí)軍藝正大修大建,四處都是泥漿黃土,相當(dāng)?shù)慕拥貧?。莫言接著地氣,在學(xué)習(xí)期寫(xiě)出了諸多精品之作,《透明的紅蘿卜》就是其中之一。
1984年初冬的一個(gè)早晨,莫言在宿舍里做了一個(gè)夢(mèng),身穿紅衣的豐滿(mǎn)姑娘手持一柄魚(yú)叉,從地里叉起一個(gè)紅蘿卜,高舉著,迎著太陽(yáng)……從起床號(hào)響起,他就沉浸在這個(gè)輝煌的夢(mèng)境里,上課時(shí),他一邊聽(tīng)課,一邊把整個(gè)夢(mèng)境用筆頭“勾”出來(lái),兩周后,稿子出來(lái)。他拿不定主意,甚至連算不算小說(shuō)都說(shuō)不上來(lái)。他把稿子拿給系里一位干事看,干事看完后很興奮:“這不僅是一篇小說(shuō),還是一首長(zhǎng)詩(shī)。”徐懷中看完后還拿給自己的夫人看,結(jié)果得到女性角度的評(píng)價(jià):“小說(shuō)里那個(gè)黑孩子讓我很感動(dòng)。”系里更是召集幾個(gè)同學(xué)座談了這篇小說(shuō)。
1985年3月,剛創(chuàng)刊不久的《中國(guó)作家》第二期發(fā)表了這篇小說(shuō)和座談紀(jì)要,主編馮牧先生在華僑大廈主持召開(kāi)了小說(shuō)研討會(huì),汪曾祺、史鐵生、李陀、雷達(dá)、曾鎮(zhèn)南等名家參加了會(huì)議……自此,《透明的紅蘿卜》成了莫言的“成名作”。
“前年,因?yàn)榫幬募?,我又重讀了這篇小說(shuō),雖然能從中看出許多笨句和敗筆,但我也知道,我再也寫(xiě)不出這樣的小說(shuō)了?!蹦缘脑?huà)明顯有惆悵,看來(lái)不管是名家還是俗者,談及過(guò)去,都有惆悵味道。那時(shí)的自己,可能青澀單純、可能幼稚可笑,但滿(mǎn)滿(mǎn)的,都是青春!
軍藝畢業(yè)后,他被分到一個(gè)部隊(duì),直到1997年離開(kāi)部隊(duì),這些日子,他生活圍繞著筆尖穿行,理無(wú)可理,按下不提。
·凡注明來(lái)源為“??诰W(wǎng)”的所有文字、圖片、音視頻、美術(shù)設(shè)計(jì)等作品,版權(quán)均屬??诰W(wǎng)所有。未經(jīng)本網(wǎng)書(shū)面授權(quán),不得進(jìn)行一切形式的下載、轉(zhuǎn)載或建立鏡像。
·凡注明為其它來(lái)源的信息,均轉(zhuǎn)載自其它媒體,轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息,并不代表本網(wǎng)贊同其觀(guān)點(diǎn)和對(duì)其真實(shí)性負(fù)責(zé)。
網(wǎng)絡(luò)內(nèi)容從業(yè)人員違法違規(guī)行為舉報(bào)郵箱:jb66822333@126.com