裴廣江 攝

　　?？?/a>網(wǎng)消息8月15日?? 在肯尼亞?wèn)|部距離索馬里邊境約90公里的達(dá)達(dá)布附近，存在著目前世界上最大的難民營(yíng)。索馬里國(guó)內(nèi)近20年的沖突，以及東非之角地區(qū)的糧食短缺甚至饑荒，使超過(guò)40萬(wàn)的難民背井離鄉(xiāng)來(lái)到這里，其中絕大部分為索馬里人。他們雖然身居陋室，食不果腹，終日面對(duì)疾病和死亡威脅，但并沒(méi)有失去對(duì)生活的信心，更沒(méi)有失去對(duì)未來(lái)的憧憬。

　　行走在達(dá)達(dá)布附近幾乎3年未見(jiàn)雨水的土地上，大風(fēng)不時(shí)卷起陣陣黃沙，使人眼難睜路難辨。風(fēng)沙過(guò)后，看到的是散落在熱帶灌木叢中的一頂頂帳篷，以及那些行動(dòng)遲緩的難民，他們或背柴，或頂水，或搭屋，疲憊和辛酸寫在臉上。在這里，幾乎每接近一個(gè)人就會(huì)了解一段酸楚的故事，每走進(jìn)一頂帳篷就會(huì)聽(tīng)到人們迫不及待的訴說(shuō)。

　　少婦薩瑪家徒四壁

　　“父親去世了，我現(xiàn)在同母親住在一起?！?8歲的薩瑪背著一歲零兩個(gè)月的孩子對(duì)記者說(shuō)。她的臉上仍透著稚嫩和清純，但羞澀的眼神難掩生活的艱辛。

　　薩瑪?shù)募以驹谒黢R里首都摩加迪沙，溫馨的大家庭最多時(shí)有20多人。后因戰(zhàn)亂，3名家庭成員去世，其中包括她的父親。薩瑪4歲那年，由于家中缺衣少食，生活無(wú)依無(wú)靠，她的母親帶著她，趕著幾匹駱駝，走了將近一個(gè)月才來(lái)到達(dá)達(dá)布。

　　為了生存，薩瑪將能殺的牲畜都?xì)⒘耍磉呉呀?jīng)一無(wú)所有。她指著身邊四面透風(fēng)的窩棚對(duì)記者說(shuō)，這就是她的“家”。這個(gè)“家”實(shí)際上是用幾塊破布和塑料纏繞在樹(shù)枝上搭起來(lái)的，面積不到4平方米：家徒四壁，幾塊石頭支起一口鍋，地上鋪著幾塊破布，還有兩個(gè)用來(lái)盛水的破瓦罐和幾個(gè)吃飯用的罐頭盒。

　　“因?yàn)閬?lái)的難民多，聯(lián)合國(guó)難民署發(fā)放的帳篷也有限，我只領(lǐng)到了一塊篷布，剩下的材料都是自己找的，里面白天熱如蒸籠，晚上四處透風(fēng)，孩子和母親的身體又不是很好?！彼_瑪說(shuō)，如果下起雨來(lái)，這樣的窩棚根本不管用。

　　盡管如此，薩瑪還是滿意在達(dá)達(dá)布的生活，因?yàn)樵谶@里能獲得幫助?！耙粋€(gè)多星期領(lǐng)一次食品，雖然不充裕，但我們每天都能吃上飯。”談到未來(lái)，薩瑪說(shuō)，希望索馬里恢復(fù)和平，因?yàn)橹挥胁淮蛘塘瞬拍芑丶??？吹剿_瑪背上骨瘦如柴的孩子和她期盼的眼神，記者將隨身僅帶的兩瓶水送給了薩瑪。

　　小本經(jīng)營(yíng)生意難做

　　難民營(yíng)帳篷前面的一處地?cái)傄鹆擞浾咦⒁?，于是走近跟攤主攀談起?lái)。攤主叫阿布迪，今年31歲，家里有5個(gè)孩子，剛從摩加迪沙來(lái)到這里不久。

　　“路上走了一個(gè)多月?！彼f(shuō)，除了睡覺(jué)就是趕路。因?yàn)閼?zhàn)亂和饑荒，家里沒(méi)有任何東西可吃，阿布迪只好帶著孩子逃荒。來(lái)到達(dá)達(dá)布后領(lǐng)到了帳篷、食品和水，但因孩子較多，生活非常艱難。

　　阿布迪說(shuō)，好在自己手里還有些積蓄，于是就在難民營(yíng)擺起了地?cái)??！吧獠皇呛芎米?，因?yàn)殡y民營(yíng)沒(méi)有多少人有錢消費(fèi)這些商品，一天也就賣100肯尼亞先令（1美元約合88肯尼亞先令）?！闭f(shuō)著，阿布迪介紹起商品的價(jià)格，一小袋牛奶5先令，一支香煙5先令，一袋50克的花生10先令。談到未來(lái)的打算，阿布迪明確表示，只要索馬里和平了就回去。

　　與阿布迪相比，1992年來(lái)到達(dá)達(dá)布的默科可算是這里的老住戶了。他在難民營(yíng)結(jié)婚，剛有一個(gè)兩個(gè)月大的女兒。他也在難民營(yíng)擺地?cái)傋錾?，主要是賣從肯尼亞首都內(nèi)羅畢運(yùn)過(guò)來(lái)的二手服裝。他的地?cái)偵蠑[滿了各色服裝，地?cái)偱詢煽脴?shù)之間拉著一根繩子，上面掛了些褲子和上衣。“生意還不錯(cuò)。”默科說(shuō)，他每天能賣600先令。

　　記者離開(kāi)達(dá)達(dá)布返回內(nèi)羅畢的路上，正好遇到默科去進(jìn)貨，便讓他搭順風(fēng)車，為他節(jié)省了一筆不小的開(kāi)支。

　　難民營(yíng)內(nèi)達(dá)加哈雷中學(xué)的標(biāo)語(yǔ)：“團(tuán)結(jié)起來(lái)才能站立，分裂必然會(huì)倒下！”?裴廣江攝

　　改變命運(yùn)寄望教育

　　在新難民安置點(diǎn)，53歲的易卜拉欣主動(dòng)與記者打招呼。與達(dá)達(dá)布的很多索馬里難民不同，易卜拉欣在家鄉(xiāng)本是一名農(nóng)場(chǎng)主，曾經(jīng)過(guò)著相對(duì)富足的生活。

　　“我與另外6個(gè)人一起承包了100公頃土地，那是一座很大的農(nóng)場(chǎng)?！币撞防勒f(shuō)，他們雇用了30名工人幫忙，主要種植甘蔗、玉米、豆子、芝麻等，好年景時(shí)能產(chǎn)很多糧食，全家人能過(guò)上很好的日子。

　　但在過(guò)去3年，易卜拉欣位于索馬里下朱巴州的家鄉(xiāng)幾乎沒(méi)有下過(guò)雨，靠天吃飯的農(nóng)民失去了生活的依靠。不得已，他只好帶著全家人步行15天來(lái)到達(dá)達(dá)布?！奥飞虾芷D難，也有一些風(fēng)險(xiǎn)?！币撞防勒f(shuō)。在記者的追問(wèn)下，他說(shuō)，自己在路上被武裝分子綁架了近8個(gè)小時(shí)，武裝分子打他，搶走了食物，并把水倒在地上，還將他多年辛苦攢下的400萬(wàn)索馬里先令（1美元約合1636索馬里先令）現(xiàn)金搶走了。“為了保命，這是惟一的解決辦法?！彼f(shuō)，后來(lái)他是搭了順風(fēng)車才來(lái)到達(dá)達(dá)布的。

　　在易卜拉欣家的帳篷里，妻子和孩子裹著毯子睡在地上，鍋、碗、水桶等凌亂地放在旁邊。與周圍的很多人比起來(lái)，易卜拉欣已經(jīng)算是難民營(yíng)中的幸運(yùn)者了。但他說(shuō)，還是在索馬里更好，在這里住帳篷睡地鋪，而在索馬里的家中有床睡。

　　談到未來(lái)，易卜拉欣最擔(dān)心的還是孩子們的教育問(wèn)題。他說(shuō)，在索馬里，幾個(gè)孩子都能上學(xué)，到這里之后他也希望把孩子們送到學(xué)校去，但遺憾的是新難民營(yíng)區(qū)還沒(méi)有學(xué)校。“我以前是農(nóng)民，知道種地的辛苦，因此不想讓孩子們?cè)俜N地了?！彼f(shuō)：“我要送他們?nèi)W(xué)校接受教育，以改變他們的生活，讓他們過(guò)上更好的日子?！?/p>

一個(gè)孩子在替母親燒水，他們以賣茶維持生計(jì)。 裴廣江 攝

　　最大抱負(fù)找份工作

　　33歲的納瑞斯來(lái)自索馬里的蓋多州，到達(dá)達(dá)布已經(jīng)有7個(gè)多月。他說(shuō)，自己很幸運(yùn)，沒(méi)有經(jīng)過(guò)長(zhǎng)途跋涉，而是坐了4天的汽車來(lái)到這里的。談到索馬里，他告訴記者，雖然缺少和平與安全，但索馬里并不缺少工作機(jī)會(huì)，那里有很多事情等著人們?nèi)プ觥?/p>

　　工作，這是很多在達(dá)達(dá)布安頓下來(lái)的難民最渴望的。在達(dá)達(dá)布附近的3個(gè)難民營(yíng)區(qū)——伊福、達(dá)加哈雷和哈加代拉，不少人向記者訴說(shuō)著工作的愿望。

　　“我的抱負(fù)就是找到一份工作。”在伊福難民營(yíng)區(qū)，圍在記者身旁不到20歲的伯萊說(shuō)。他在難民營(yíng)出生，并在這里長(zhǎng)大，從沒(méi)有到過(guò)索馬里。在說(shuō)到工作時(shí)，他使用了英語(yǔ)中的“抱負(fù)”一詞，而不是“愿望”。記者問(wèn)他為什么用這個(gè)詞，他說(shuō)：“因?yàn)槲液芟胗幸环莨ぷ?，但到現(xiàn)在還沒(méi)有找到?！?/p>

　　“我不想早上醒來(lái)，因?yàn)闆](méi)有工作，就只能在大街上閑逛，或者在屋里抽煙?！痹诠哟y民營(yíng)區(qū)附近的商業(yè)中心，蓋迪對(duì)記者說(shuō)：“雖然難民營(yíng)里有9所小學(xué)，招收800名學(xué)生，2所中學(xué)也能招收200名學(xué)生，但是很多人上完學(xué)后沒(méi)有工作機(jī)會(huì)，更別提獎(jiǎng)學(xué)金了，因此只能在大街上游蕩。”

　　在達(dá)加哈雷難民營(yíng)的中學(xué)里，記者看到了放假期間仍在學(xué)校用功的學(xué)生們。21歲的法塔赫2歲時(shí)隨父母來(lái)到達(dá)達(dá)布，4歲以后父母返回索馬里，他與親戚住在一起。過(guò)去10年來(lái)，他一直獨(dú)自住在自己搭的小屋內(nèi)。法塔赫是這所中學(xué)的校園記者，也經(jīng)常到難民營(yíng)區(qū)采訪。為了讓記者給他提供一些新聞學(xué)的入門教材，他認(rèn)真地在記者的采訪本上留下了電子信箱。他說(shuō)：“我希望能成為一名真正的記者?！保ㄌ嘏捎浾吲釓V江 苑基榮）

難民營(yíng)里取水的男孩忙里偷閑踢起了布做的足球。 苑基榮 攝

　　饑荒，希望永絕于耳的詞匯

　　在世界糧食計(jì)劃署（WFP），饑荒這個(gè)詞足以讓我們?cè)谏钜贵@醒，全身冒冷汗。饑荒是我們希望永遠(yuǎn)也不再聽(tīng)到的一個(gè)字眼。然而在今天的非洲之角，尤其是索馬里南部的部分地區(qū)，饑荒再次襲來(lái)，困擾著那里業(yè)已承受了太多苦難的人們。

　　在過(guò)去6個(gè)月里，WFP加大了在非洲之角的行動(dòng)力度，因?yàn)槲覀兦宄匾庾R(shí)到，干旱少雨、動(dòng)蕩不安以及進(jìn)入關(guān)鍵地區(qū)的各種困難，已使越來(lái)越多的人生活陷入極端痛苦的境地?？v然我們集中力量以最快的速度為需要的地方送去援助，饑荒，仍然每天都在奪走無(wú)辜的生命。

　　非洲之角是一個(gè)脆弱的地區(qū)，其營(yíng)養(yǎng)不良率早已高到令人震驚的水平。在那里，即使是最微小的降雨量波動(dòng)都會(huì)成為壓垮生計(jì)的最后一根稻草。除嚴(yán)重干旱外，飛漲的糧食價(jià)格也早已讓窮人連最基本的食品開(kāi)支都無(wú)力承受。

　　自2008年以來(lái)，已有14名WFP工作人員在索馬里南部的沖突中殉職，沖突也使本已令人絕望的形勢(shì)變得更加危急。而在整個(gè)地區(qū)，多達(dá)1100萬(wàn)的龐大人口正在等待人道主義糧食援助。

　　在肯尼亞北部以及索馬里首都摩加迪沙，我們每天都在增加食品發(fā)放量，幫助從饑荒地區(qū)逃出來(lái)的難民。在那里，我們的工作人員聽(tīng)到了掙扎在生存邊緣的人們講述的讓人痛心的故事——母親帶著孩子跋涉數(shù)周尋求援助，而她的子女往往因?yàn)樘撊醵涝诼飞稀?/p>

　　我最近訪問(wèn)了中國(guó)，我知道許多人仍清晰記得饑餓和難以養(yǎng)家糊口的滋味。WFP曾在中國(guó)的一些地方開(kāi)展過(guò)最大規(guī)模的援助行動(dòng)，而現(xiàn)在我們不再需要這么做了，這是中國(guó)近些年來(lái)取得顯著成就的標(biāo)志之一。更令人刮目相看的是，中國(guó)現(xiàn)在已成為WFP在世界許多地區(qū)開(kāi)展援助行動(dòng)的重要捐助國(guó)。

　　我知道，中國(guó)人民在電視上看到非洲之角的悲慘狀況時(shí)都給予了極大的關(guān)注，也在尋求提供幫助的手段。在4月的訪問(wèn)中，我親身體會(huì)到了中國(guó)人渴望成為此類緊急救援國(guó)際力量一分子的迫切心情。請(qǐng)相信，你們已參與其中——幾位中國(guó)人正在參與WFP在索馬里、肯尼亞、埃塞俄比亞的救援。中國(guó)人在我們?nèi)澜绲膽?yīng)急行動(dòng)中都扮演著重要角色。

　　盡管此次的復(fù)雜形勢(shì)給我們的工作人員帶來(lái)許多危險(xiǎn)和不確定性，WFP仍然有決心將物資送達(dá)，即使是在最困難的地方。目前，最重要的是將所有國(guó)際行動(dòng)聯(lián)合起來(lái)，迅速募集所需物資和捐助，扭轉(zhuǎn)局面。（作者：阿米爾·阿卜杜拉世界糧食計(jì)劃署副執(zhí)行干事兼首席運(yùn)營(yíng)官；人民日?qǐng)?bào)駐南非記者韋冬澤整理）

接受救治的營(yíng)養(yǎng)不良兒童，在母親的懷抱中進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。 裴廣江 攝

　　采訪手記：未來(lái)在哪里

　　索馬里經(jīng)歷了20年的戰(zhàn)亂，為躲避戰(zhàn)火，眾多難民逃到達(dá)達(dá)布難民營(yíng)。今年，非洲之角地區(qū)又遭遇60年來(lái)最嚴(yán)重的干旱，導(dǎo)致更多人背井離鄉(xiāng)。但干旱并不可怕，可怕的是戰(zhàn)亂。在達(dá)達(dá)布采訪時(shí)，記者聽(tīng)到最多的話就是索馬里不安全，戰(zhàn)亂讓人們逃離家園，也讓人們失去了工作。

　　但處于艱辛中的難民依然保持著純樸和善良。每次來(lái)到一頂帳篷旁邊采訪，總會(huì)圍過(guò)來(lái)很多大人和小孩，他們爭(zhēng)先恐后地與記者交談，談生活的艱辛，談他們?nèi)币律偈常勊麄兿胍ぷ?。記者忙于拍照和記筆記，經(jīng)常打開(kāi)背包卻忘了拉上拉鏈，盡管難掩好奇之色，他們總是善意地提醒記者拉上拉鏈，讓人感動(dòng)不已。

　　處于艱辛中的難民依然保持著尊嚴(yán)和堅(jiān)毅。即使是由幾根樹(shù)枝簡(jiǎn)單搭成的破敗帳篷，里面也總是收拾得干干凈凈。在食品和飲水領(lǐng)取點(diǎn)，人們總是自覺(jué)排成長(zhǎng)隊(duì)等待。有的難民甚至還在自家?guī)づ裢庠陨闲?shù)苗，用那稀缺的水來(lái)澆灌。

　　在難民營(yíng)學(xué)校教室的外墻上，“團(tuán)結(jié)則興，分裂必衰”的巨幅宣傳畫格外顯眼。放假期間仍在學(xué)校用功的孩子們，還在暢想著未來(lái)從事醫(yī)生、教師等職業(yè)。天災(zāi)和人禍可以使他們失去所有財(cái)產(chǎn)，但摧不毀他們對(duì)生活的信念和對(duì)未來(lái)的憧憬。（苑基榮）

　　采訪手記：關(guān)懷便是家

　　達(dá)達(dá)布難民營(yíng)是一個(gè)殘酷的地方。這里每天都有人因疾病而死去，每天都有瘦骨嶙峋的兒童和老人在與營(yíng)養(yǎng)不良抗?fàn)帯＿@里的很多人舉目無(wú)親，很多家庭幾乎沒(méi)有任何財(cái)產(chǎn)，人們每分鐘都在為基本的生活需要而奔波、哀求。

　　但難民營(yíng)中也有溫馨的一面。新到的難民從早來(lái)的難民那里得到幫助，搭起了一個(gè)個(gè)臨時(shí)窩棚，這便是他們的新家。醫(yī)院里，嚴(yán)重營(yíng)養(yǎng)不良的兒童在母親的懷抱中漸入夢(mèng)鄉(xiāng)，母親的懷抱便是孩子的家。兩個(gè)與父母走散的孩子哇哇大哭，周圍的人圍攏過(guò)來(lái)向他們伸出援手，大家的關(guān)懷止住了孩子們的哭泣，關(guān)懷便是這兩個(gè)孩子暫時(shí)的心靈家園。

　　記者在難民營(yíng)中也經(jīng)常感受到家的溫暖。采訪中突然下起陣雨，記者冒昧到臨近的一頂帳篷內(nèi)躲雨并繼續(xù)工作。女主人穆斯利瑪讓出客廳的一片地方，讓記者席地而坐，全家人好奇地圍坐在旁邊。雨滴吧嗒吧嗒地打在帳篷頂上，穆斯利瑪默默地?zé)?，給記者沏上了一杯奶茶，立刻給人一種如同回到家里的溫馨。在剛剛做起小本生意的法圖姆家，這位慈善的大娘硬是要求記者免費(fèi)嘗嘗她的奶茶，并從僅有的半袋點(diǎn)心里拿出一塊塞給記者。

　　達(dá)達(dá)布難民營(yíng)內(nèi)的溫馨有賴于國(guó)際社會(huì)的關(guān)懷。作為索馬里的鄰國(guó)，肯尼亞近20年來(lái)接收了近40萬(wàn)索馬里難民，并為他們提供了可供生存和繁衍的地方。正如達(dá)達(dá)布居民阿布杜拉伊所說(shuō)，他們屬于同一部族，有義務(wù)互相幫助。在達(dá)達(dá)布鎮(zhèn)上，聯(lián)合國(guó)難民署、世界糧食計(jì)劃署設(shè)有常駐機(jī)構(gòu)，其他20多家國(guó)際組織也常年在這里幫助難民。正是在他們的安排下，一車車糧食、一頂頂帳篷從世界各地運(yùn)來(lái)，維持著世界最大難民營(yíng)的運(yùn)轉(zhuǎn)。（裴廣江）

相關(guān)鏈接：

東非280萬(wàn)難民瀕臨死亡 索馬里兒童“生存靠上帝”
索馬里難民營(yíng)爆發(fā)軍民搶糧大戰(zhàn) 政府軍打死7人
數(shù)百利比亞難民在意海域獲救 幸存者稱百人喪生
利比亞15米偷渡船“疊”296名難民 活活憋死25人
一難民船抵達(dá)意大利 271人幸存25人因窒息死亡
世界最大難民營(yíng)24小時(shí)生活：饑腸轆轆中開(kāi)始一天
天災(zāi)不斷人禍頻頻 全球難民總數(shù)多達(dá)4300萬(wàn)

?

?

?